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Dein 1V eriffentlichungsdebiit hattest Du relativ spat. Seit wann schreibst Du? Und seit wann schreibst Du
methodisch, mit Tagesprogramm?

Ich debutierte mit 32 Jahren. Die Ausbriutungsphase dauerte 14 Jahre, und zwar in jenem
Augenblick beginnend, als ich 18-jihrig meinen ersten Text niederschrieb. Ich bin schon
erwachsen den Eierschalen entschliipft, mit meiner schwarzen Baseball Kappe, von der ich mich
kaum trenne, tief in die Stirn gezogen, schon mit einigen Kilos um die Hiften, mit breiten
Schultern und bereits seit einigen Tagen unrasiert, habe aber nicht nach Milch verlangt, sondern
gleich von Anfang an nach Whisky. Ich scherze natirlich, denn ich trinke nicht, und zwar weil
ich es nicht brauche, vielleicht nur hie und da mal einen siilen Lik6r fiir Damen (um nicht zu
sagen fur... Dramen). Nein, ich brauche den Alkohol nicht als Lebensstil, auch nicht als
Katalysator im Schaffungsprozess. Ich schreibe mit dem Kopf voller Bilder, und nicht voll des
Alkohols. Aber eigentlich ist das Schreiben nur eine andere Form sich zu berauschen. Mal schiitte
ich eine Metapher hinter die Kippe, mal vernebelt sich mein Blick durch eine Landschaft, mal
komme ich schon auch ins Straucheln durch einen Roman, um damit eine Lebensweise zu
verlassen die allzusehr auf Gleichgewicht bedacht ist... Aber ich glaube, dass ich nun ins Faseln
abgedriftet bin. Und trotzdem, dieses Faseln weist auf meine Art zu Schreiben hin. Ich betrete
das Spiel des Schreibvorganges in einem gewissen Augenblick des Tages und abends strande ich
wieder an seinem Ufer. Ich miandere wie ein Fluss, der augenscheinlich gemichlich sich nur da
sein Flussbett gribt, wo ihm die Bodenbeschaffenheit dies auch zugesteht. Er setzt sich aber
durch seine Kraft und seine Geduld durch. Ahnlich verliere ich niemals den roten Faden, den
Kern der Sache, die Aufmerksamkeit. Ich halte straff die Ztigel meines Kleppers in der Hand, mit
dem ich so vor mich hin bramarbasiere.

Das Alter von 32 Jahren heif3t nicht gleich spit dran zu sein mit dem Schreiben, vieles muss
reifen, wie die eigene Sprache, das psychische Erwachsenwerden, um dann erst voll schépferisch
titig sein zu konnen... Systematisch schreibe ich seit fiinf Jahren. Davor war ich haufiger das
Opfer meines schopferischen Dranges, der inneren Bedringnis, die mich zwang den
Kugelschreiber zur Hand 2zu nehmen. Seit funf Jahren hingegen kanalisiere ich diese
Emanationen, ich habe tigliches Arbeitsprogramm in einer einzigen Schicht, nachmittags
namlich, von ein-, oder zwei Uhr und so lange meine Krifte reichen. Niemals vormittags oder
nachts. Die Vormittage sind den Zeitungen und dem Kaffee gewidmet, den Briefen, den
Einkiufen. Die Nacht bleibt den nichtlichen Tieren vorbehalten, die mich besuchen um gefiittert
zu werden.

Wann war Dir bewnfst, dass Du Schriftsteller sein willst?

Es gibt keinen eindeutigen Augenblick an dem ich dies gewollt hitte. Eigentlich habe ich mich
lange Zeit nicht als Schrifsteller bezeichnet, sondern vielmehr als Psychologe, der das Schreiben
als Hobby betrachtet. Bis ich merkte dass ich die Vorraussetzungen eines Schriftstellers erftllte,
waren bereits viele Monate nach dem FErscheinen meines ersten Romanes vergangen. Noch
arbeitete ich als Psychologe und war tiglich von den Phantomen und Obsessionen anderer
umgeben, wihrend ich abends noch schnell zu Buchprisentationen lief. Ich hatte immer nur ein
ironisches Licheln tibrig fiir den Narzismus der schriftstellerischen Zunft. Seitdem ich nun selbst
dazu gehore, komm ich mir nur noch ehrgeiziger vor, dieses aromatische Gesoff der Literatur hat
mich leicht benebelt und ich wiinschte mir, dass dieser Rausch anhilt. Ich bin nun hartnickig wie
ein Hund dem man den Knochen aus der Schnauze zichen will und der sich widersetzt. ..



Ich erinnere mich nur vage, dass ich mich, etwa mit 18 Jahren, eines abends an den Schreibtisch
setzte und einen lebensfilosofischen Text verfasste, durchtrinkt mit Buddhismus, und zwar
nachdem ich Sendung iiber Lord Byron gesehen hatte. Ich weil} zwar nicht mehr was Byron mit
dem Buddhismus zu tun hat, doch die ungew6hnlichsten Dinge vermischten sich damals in mir,
weil mich das brennende Verlangen beherrschte, das Leben zu verstehen. Danach schrieb ich die
tibliche pathetische Lyrik des suchenden Alters... Nach der poetischen Phase folgten zwei kurze
Theaterstlicke, die bereits den Horizont meines spiteren Tatigkeitsbereiches markierten. Das
eine, geschrieben in den glorreichen und herzzerreilenden Tage der Diktatur: ein Diktator, der
Chor der Hunde, der alles wiederholt und verstirkt was dieser sagt und ein dissidenter Lehrer.
Wie die ganze rumanische Diaspora, verfolgten wir hypnotisiert die Ereignisse der revolutioniren
Schlange. Wie die mythische Schlange der Bibel, war jene der Revolution nicht nur der Initiator
der Emanzipation von einem prohibitiven Vater, sondern auch der Verursacher einiger
Versuchungen. Wir wissen nur zu gut zu welchen Versuchungen die Kinder der Revolution
strebten. Andererseits wurde auf diese Weise mein Interesse fir die soziale- und politische
Realitit Osteuropas geweckt. Ich bin ein Baum der schweizer Kithen Schatten spendet, dessen
Wurzeln sich aber tief unterhalb ganz Osterreichs und Ungarns hindurchziehn, um sich
schlieBlich in fast ganz Ruminien zu verzweigen. Wenn Alice meine Hohle in der Schweiz
betreten wiirde, kime sie spater wieder in Temesvar hervor, wo sie ein schlaues Hischen fragen
wiurde: ,,Willst du Valuta tauschen?* Das zweite Theaterstliick behandelt ganz andere Interessen:
Sozialkritik, Existenzialismus, Vereinsamung, das ausgehohlte Leben des Kapitalismus, viele
Strategien die dazu fithren als Wesen weniger zu werden, sein Leben zu verpfuschen, oder im
Gegenteil, menschenwiirdig zu leben. Ich weil3 dass die Krankheiten des Westens aus der Sicht
eines drmeren Landes, in dem die alltiglichen Note des Uberlebenskampfes vorherrschen,
bedeutingslos erscheinen mussen. Aber genau das ist auch das Problem: sie sind so gut getarnt
und es scheint auch alles zu funktionieren, so dass man nicht meht auf subtilere Phinomene wie
Diktatur und Armut achtet. Sie kénnen einen, wie die Angst vor den Spitzel oder der Mangel des
Geldes, genauso gut im Spinnennetz fangen und immobilisieren. Siehe also meinen riesigen
Backofen, in dem die warmen Brote meiner Gedankenwelt reifen.

Es folgte eine Serie kiirzerer Erzdhlungen und dann, mit etwa 30 Jahren, ertappte ich mich
plotzlich meinen ersten Roman schreibend. Ob ich in all den Jahren davor ein Schriftsteller war,
weil3 ich nicht. Aber eigentlich, wann ist man Schriftsteller? Dann, wenn man mit allen Sinnen
wach durchs Leben schreitet, immer bereit all das zu Papier zu bringen, was man da drauf3en,
oder da drinnen in einem selbst, entdeckt hat? Oder aber dann, wenn man diese gesellschaftliche
Rolle eines Schriftstellers zugesprochen bekommt, wenn die Friichte einer Leidenschft sichtbar
werden, wenn man interviewt wird und das Schreiben zu einem Beruf erhebt? Ich weil3 nicht so
genau ob ich die Identitit eines Schriftstellers klar verstehe. Nur, sie 6ffnet auch neue Tore zur
Neugierde der Frauen, was keinesfalls zu vernachlissigen ist, wenn man die Frauen liebt.

Dein erstes Buch war ein fulminanter Erfog in den deutschsprachigen Lénder. Hast Du nach diesem Erfolg
gejagt? Und wenn ja, wie? Anders gesagt, wie kann man seinen Erfolg planen, wie ihn erzwingen?

Der Erfolg kann nur von jemandem geplant werden, der keine Ahnung davon hat, worum es
eigentlich in der Literatur geht. In solch einem Fall ist die Literatur nur ein Instrument fir etwas
noch machtigeres: Geld, oder Popularitit. Fur mich ist die Litearatur eine ebenso tiberraschende
wie lebendige Lebensart, ganz so wie das Leben selber. Von den ersten Schritten (das Suchen
nach einem Thema, das oftmals dich selber findet oder schon ewig lange in dir schlummerte),
tber die unterschiedlichsten Phasen hinweg die ein Text durchschreitet, bis hin zu seiner
endgtltigen Erscheinungsform, ist der gesamte Schaffungsprozess ein Vorgang den man nicht
immer unter Kontrolle hat. Er kann gréf3tenteils nicht geplant werden, er findet, schlicht und
ergreifend, statt. Es sind Augenblicke hochster Genugtuung, wenn aus dem Verborgenen deines
BewuBtseins wunderschéne Sitze und einmalige Bilder auferstehen. ..

Wieso betrachtet Dich, sowobl das schweizerische, als anch das deutsche Publikum, sowie deren Kritiker, als einen
Exoten? In Rumidnien, zumindest jetzt nach Deinem ersten Roman, scheinst Du nicht als solcher zu gelten. ..
Andererseits, Du verbringst die meiste Zeit Deines 1ebens in der Schweiz. Wiirdest Du gerne anderswo leben?



Ich bin ein Exot, weil ich in keiner dieser Kulturen zu Hause bin. Mit den Schweizer teile ich
nicht die Kindheit, mit den Rumainer nicht die Jetztzeit. Wie sehr ich es auch mdéchte, mein
Wesen bleibt lateinisch, das Deutsch spreche ich mit einer lateinischen Melodik. In Rumanien
hingegen erscheine ich diszipliniert, auf ein Ziel und ein Thema ausgerichtet, vorrausschauend.
Die Schweizer mégen keine Konflikte, blutige Auseinandersetzungen, Tratsch, aufbrausende
Emotionalitit, scharfe und beleidigende Worte in einem Gesprich, bedenkenlos
dahingesprochene Liigen. Meine Mutter sagte mir: in all den Jahren wurden wir hier in der
Schweiz ruhiger, harmoniebedirftiger. In Ruminien hingegen gibt es nach wie vor die
Schroffheit und Heuchelei. ..
Ich schreibe in der Sprache der einen Kultur und erzihle Dinge tber die andere. Wie sollte ich da
nicht exotisch wirken? Vielleicht ist es die reinste Form des Seins, denn entbl6Bt der Kleider
einer einmaligen Kultur, kann ich mich an vielen Stellen dieser Welt einmischen. Ich habe kein
»zu Hause™ und ich fiirchte die Tatsache, dass ich nie eins haben werde. Ich glaube hingegen,
dass wir alle in dieser mordenen Welt des kapitalistischen Informationszeitalters, immer mehr
unser ,,zu Hause® verlieren. Die Entwurzelung ist allgemein, auch wenn sie erst allmihlich
wahrgenommen wird. Wie auch immer, wenn die ruminische Nationalmannschaft Fussball spielt,
bin ich Rumaine. Im Fussball also hab ich ein ,,zu Hause®, auch wenn es nie linger als 90 Minuten
dauert.
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