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Dein Veröffentlichungsdebüt hattest Du relativ spät. Seit wann schreibst Du? Und seit wann schreibst Du
methodisch, mit Tagesprogramm?
Ich debütierte mit 32 Jahren. Die Ausbrütungsphase dauerte 14 Jahre, und zwar in jenem
Augenblick beginnend, als ich 18-jährig meinen ersten Text niederschrieb. Ich bin schon
erwachsen den Eierschalen entschlüpft, mit meiner schwarzen Baseball Kappe, von der ich mich
kaum trenne, tief in die Stirn gezogen, schon mit einigen Kilos um die Hüften, mit breiten
Schultern und bereits  seit einigen Tagen unrasiert, habe aber nicht nach Milch verlangt, sondern
gleich von Anfang an nach Whisky. Ich scherze natürlich, denn ich trinke nicht, und zwar weil
ich es nicht brauche, vielleicht nur hie und da mal einen süßen Likör für Damen (um nicht zu
sagen für… Dramen). Nein, ich brauche den Alkohol nicht als Lebensstil, auch nicht als
Katalysator im Schaffungsprozess. Ich schreibe mit dem Kopf voller Bilder, und nicht voll des
Alkohols. Aber eigentlich ist das Schreiben nur eine andere Form sich zu berauschen. Mal schütte
ich eine Metapher hinter die Kippe, mal vernebelt sich mein Blick durch eine Landschaft, mal
komme ich schon auch ins Straucheln durch einen Roman, um damit eine Lebensweise zu
verlassen die allzusehr auf Gleichgewicht bedacht ist… Aber ich glaube, dass ich nun ins Faseln
abgedriftet bin. Und trotzdem, dieses Faseln weist auf meine Art zu Schreiben hin. Ich betrete
das Spiel des Schreibvorganges in einem gewissen Augenblick des Tages und abends strande ich
wieder an seinem Ufer. Ich mäandere wie ein Fluss, der augenscheinlich gemächlich sich nur da
sein Flussbett gräbt, wo ihm die Bodenbeschaffenheit dies auch zugesteht. Er setzt sich aber
durch seine Kraft und seine Geduld durch. Ähnlich verliere ich niemals den roten Faden, den
Kern der Sache, die Aufmerksamkeit. Ich halte straff die Zügel meines Kleppers in der Hand, mit
dem ich so vor mich hin bramarbasiere.
Das Alter von 32 Jahren heißt nicht gleich spät dran zu sein mit dem Schreiben, vieles muss
reifen, wie die eigene Sprache, das psychische Erwachsenwerden, um dann erst voll schöpferisch
tätig sein zu können… Systematisch schreibe ich seit fünf Jahren. Davor war ich häufiger das
Opfer meines schöpferischen Dranges, der inneren Bedrängnis, die mich zwang den
Kugelschreiber zur Hand zu nehmen. Seit fünf Jahren hingegen kanalisiere ich diese
Emanationen, ich habe tägliches Arbeitsprogramm in einer einzigen Schicht, nachmittags
nämlich, von ein-, oder zwei Uhr und so lange meine Kräfte reichen. Niemals vormittags oder
nachts. Die Vormittage sind den Zeitungen und dem Kaffee gewidmet, den Briefen, den
Einkäufen. Die Nacht bleibt den nächtlichen Tieren vorbehalten, die mich besuchen um gefüttert
zu werden.
Wann war Dir bewußt, dass Du Schriftsteller sein willst?
Es gibt keinen eindeutigen Augenblick an dem ich dies gewollt hätte. Eigentlich habe ich mich
lange Zeit nicht als Schrifsteller bezeichnet, sondern vielmehr als Psychologe, der das Schreiben
als Hobby betrachtet. Bis ich merkte dass ich die Vorraussetzungen eines Schriftstellers erfüllte,
waren bereits viele Monate nach dem Erscheinen meines ersten Romanes vergangen. Noch
arbeitete ich als Psychologe und war täglich von den Phantomen und Obsessionen anderer
umgeben, während ich abends noch schnell zu Buchpräsentationen lief. Ich hatte immer nur ein
ironisches Lächeln übrig für den Narzismus der schriftstellerischen Zunft. Seitdem ich nun selbst
dazu gehöre, komm ich mir nur noch ehrgeiziger vor, dieses aromatische Gesöff der Literatur hat
mich leicht benebelt und ich wünschte mir, dass dieser Rausch anhält. Ich bin nun hartnäckig wie
ein Hund dem man den Knochen aus der Schnauze ziehen will und der sich widersetzt…



Ich erinnere mich nur vage, dass ich mich, etwa mit 18 Jahren, eines abends an den Schreibtisch
setzte und einen lebensfilosofischen Text verfasste, durchtränkt mit Buddhismus, und zwar
nachdem ich Sendung über Lord Byron gesehen hatte. Ich weiß zwar nicht mehr was Byron mit
dem Buddhismus zu tun hat, doch die ungewöhnlichsten Dinge vermischten sich damals in mir,
weil mich das brennende Verlangen beherrschte, das Leben zu verstehen. Danach schrieb ich die
übliche pathetische Lyrik des suchenden Alters… Nach der poetischen Phase folgten zwei  kurze
Theaterstücke, die bereits den Horizont meines späteren Tätigkeitsbereiches markierten. Das
eine, geschrieben in den glorreichen und herzzerreißenden Tage der Diktatur: ein Diktator, der
Chor der Hunde, der alles wiederholt und verstärkt was dieser sagt und ein dissidenter Lehrer.
Wie die ganze rumänische Diaspora, verfolgten wir hypnotisiert die Ereignisse der revolutionären
Schlange. Wie die mythische Schlange der Bibel, war jene der Revolution nicht nur der Initiator
der Emanzipation von einem prohibitiven Vater, sondern auch der Verursacher einiger
Versuchungen. Wir wissen nur zu gut zu welchen Versuchungen die Kinder der Revolution
strebten. Andererseits wurde auf diese Weise mein Interesse für die soziale- und politische
Realität Osteuropas geweckt. Ich bin ein Baum der schweizer Kühen Schatten spendet, dessen
Wurzeln sich aber tief unterhalb ganz Österreichs und Ungarns hindurchziehn, um sich
schließlich in fast ganz Rumänien zu verzweigen. Wenn Alice meine Höhle in der Schweiz
betreten würde, käme sie später wieder in Temesvar hervor, wo sie ein schlaues Häschen fragen
würde: „Willst du Valuta tauschen?“ Das zweite Theaterstück behandelt ganz andere Interessen:
Sozialkritik, Existenzialismus, Vereinsamung, das ausgehöhlte Leben des Kapitalismus, viele
Strategien die dazu führen als Wesen weniger zu werden, sein Leben zu verpfuschen, oder im
Gegenteil, menschenwürdig zu leben. Ich weiß dass die Krankheiten des Westens aus der Sicht
eines ärmeren Landes, in dem die alltäglichen Nöte des Überlebenskampfes vorherrschen,
bedeutingslos erscheinen müssen. Aber genau das ist auch das Problem: sie sind so gut getarnt
und es scheint auch alles zu funktionieren, so dass man nicht mehr auf subtilere Phänomene wie
Diktatur und Armut achtet. Sie können einen, wie die Angst vor den Spitzel oder der Mangel des
Geldes, genauso gut im Spinnennetz fangen und immobilisieren. Siehe also meinen riesigen
Backofen, in dem die warmen Brote meiner Gedankenwelt reifen.
Es folgte eine Serie kürzerer Erzählungen und dann, mit etwa 30 Jahren, ertappte ich mich
plötzlich meinen ersten Roman schreibend. Ob ich in all den Jahren davor ein Schriftsteller war,
weiß ich nicht. Aber eigentlich, wann ist man Schriftsteller? Dann, wenn man mit allen Sinnen
wach durchs Leben schreitet, immer bereit all das zu Papier zu bringen, was man da draußen,
oder da drinnen in einem selbst, entdeckt hat? Oder aber dann, wenn man diese gesellschaftliche
Rolle eines Schriftstellers zugesprochen bekommt, wenn die Früchte einer Leidenschft sichtbar
werden, wenn man interviewt wird und das Schreiben zu einem Beruf erhebt? Ich weiß nicht so
genau ob ich die Identität eines Schriftstellers klar verstehe. Nur, sie öffnet auch neue Tore zur
Neugierde der Frauen, was keinesfalls zu vernachlässigen ist, wenn man die Frauen liebt.
Dein erstes Buch war ein fulminanter Erfog in den deutschsprachigen Länder. Hast Du nach diesem Erfolg
gejagt? Und wenn ja, wie? Anders gesagt, wie kann man seinen Erfolg planen, wie ihn erzwingen?
Der Erfolg kann nur von jemandem geplant werden, der keine Ahnung davon hat, worum es
eigentlich in der Literatur geht. In solch einem Fall ist die Literatur nur ein Instrument für etwas
noch mächtigeres: Geld, oder Popularität. Für mich ist die Litearatur eine ebenso überraschende
wie lebendige Lebensart, ganz so wie das Leben selber. Von den ersten Schritten (das Suchen
nach einem Thema, das oftmals dich selber findet oder schon ewig lange in dir schlummerte),
über die unterschiedlichsten Phasen hinweg die ein Text durchschreitet, bis hin zu seiner
endgültigen Erscheinungsform, ist der gesamte Schaffungsprozess ein Vorgang den man nicht
immer unter Kontrolle hat. Er kann größtenteils nicht geplant werden, er findet, schlicht und
ergreifend, statt. Es sind Augenblicke höchster Genugtuung, wenn aus dem Verborgenen deines
Bewußtseins wunderschöne Sätze und einmalige Bilder auferstehen…
Wieso betrachtet Dich, sowohl das schweizerische, als auch das deutsche Publikum, sowie deren Kritiker, als einen
Exoten? In Rumänien, zumindest jetzt nach Deinem ersten Roman, scheinst Du nicht als solcher zu gelten…
Andererseits, Du verbringst die meiste Zeit Deines Lebens in der Schweiz. Würdest Du gerne anderswo leben?



Ich bin ein Exot, weil ich in keiner dieser Kulturen zu Hause bin. Mit den Schweizer teile ich
nicht die Kindheit, mit den Rumäner nicht die Jetztzeit. Wie sehr ich es auch möchte, mein
Wesen bleibt lateinisch, das Deutsch spreche ich mit einer lateinischen Melodik. In Rumänien
hingegen erscheine ich diszipliniert, auf ein Ziel und ein Thema ausgerichtet, vorrausschauend.
Die Schweizer mögen keine Konflikte, blutige Auseinandersetzungen, Tratsch, aufbrausende
Emotionalität, scharfe und beleidigende Worte in einem Gespräch, bedenkenlos
dahingesprochene Lügen. Meine Mutter sagte mir: in all den Jahren wurden wir hier in der
Schweiz ruhiger, harmoniebedürftiger. In Rumänien hingegen gibt es nach wie vor die
Schroffheit und Heuchelei…
Ich schreibe in der Sprache der einen Kultur und erzähle Dinge über die andere. Wie sollte ich da
nicht exotisch wirken? Vielleicht ist es die reinste Form des Seins, denn entblößt der Kleider
einer einmaligen Kultur, kann ich mich an vielen Stellen dieser Welt einmischen. Ich habe kein
„zu Hause“ und ich fürchte die Tatsache, dass ich nie eins haben werde. Ich glaube hingegen,
dass wir alle in dieser mordenen Welt des kapitalistischen Informationszeitalters, immer mehr
unser „zu Hause“ verlieren. Die Entwurzelung ist allgemein, auch wenn sie erst allmählich
wahrgenommen wird. Wie auch immer, wenn die rumänische Nationalmannschaft Fussball spielt,
bin ich Rumäne. Im Fussball also hab ich ein „zu Hause“, auch wenn es nie länger als 90 Minuten
dauert.

Das Interview führte Cristian Pătrăşcanu
Übersetzung: Walter Roth




