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Der Gepard 

Ich bin ein Geist. Gelb, gefleckt suche ich dich. 
Ich bin der Wind, der durchs Buschgras streicht, 
bin ein Traum, der nachts um dein Feuer schleicht. 
Und ein mächtiger Wille erdachte mich. 

Ich bin ein Raunen aus alter Zeit. 
Hörst du nicht, wie ich vom Stirb und Werde 
erzähle und singe vom Klagen der Erde? 
Ich bin es, der tief in dir lautlos schreit. 

Dies ist mein Land. Ich war vor dir hier. 
Dies ist dein Land. Ich schenke es dir 
unter schwarzen Tränen. Es ist dein Erbe. 

Du lebst mit mir, und du stirbst, wenn ich sterbe. 
Hüte es, hege es. Für mich und für dich. 
Und dann sei wild, stark und frei. Wie ich. 
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Mondsüchtig 

Schuld war wie immer der Vollmond. Ich hätte Stein und 
Bein geschworen, dass er das mit voller Absicht tat. Sehen 
konnte ich ihn nicht, aber natürlich wusste ich, dass er da 
oben am Himmel stand, in seiner fahlen, kalten Pracht, und 
auf mich herunterlachte. Um dann nach mir zu greifen, wie-
der einmal, mit Silberfingern, die durch die Vorhänge und 
übers Bett gekrochen kamen. Und nicht mehr loszulassen. 

Ich gab es auf. Seit über zwei Stunden wälzte ich mich 
schon hin und her. Ohne Erfolg. Ich verwünschte den Mann 
im Mond und all die unschuldigen Schäfchen, die ich wieder 
und wieder gezählt hatte. Aber auch das half nicht. Es war 
immer dasselbe … Ich schlug die Bettdecke zurück und stand 
auf. Das Zimmer begann sich ein wenig zu drehen. Das kann-
te ich schon. Niedriger Blutdruck. 

Ich machte kein Licht, als ich in den Flur tappte. Auch 
hier: überall Vollmond. Vielleicht hätte ich die Rollos herun-
terlassen sollen, auch wenn ich mich dabei immer ein wenig 
eingesperrt fühlte. Ausgeliefert den gefräßigen Schatten, die 
nur darauf lauerten, mich mit Haut und Haaren zu verschlin-
gen. Wer weiß, vielleicht verbarg sich in ihnen eine eigene 
Welt voller nächtlicher Kreaturen? Dann hatte ich doch lie-
ber den Vollmond im Haus. Mich schauderte ein wenig, und 
ich verschränkte die Arme vor der Brust. 
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Natürlich hätte ich ins Bett zurückkehren können. Oder 
Licht machen. Oder ein Lied summen, wie es Kinder tun, 
wenn sie sich im Wald fürchten. Aber das konnte schließlich 
jeder. In den Ratgebern, die ich von Berufs wegen lese, steht 
immer, dass man seine Angst nicht überwindet, indem man 
vor ihr davonläuft. Angst ist überall. Man muss sich ihr stel-
len. Man muss mitten hindurch. Erst dann kann man sie hin-
ter sich lassen. Das leuchtete mir ein. Also los: nur nicht knei-
fen. Augen auf und vorwärts. Und so folgte ich der Leucht-
spur des Vollmonds weiter den Flur entlang. Den Schatten, 
der drüben vor der Haustür sein Maul aufsperrte, übersah ich 
geflissentlich. Weiter, weiter, und schnell an etwas anderes 
gedacht … 

Da kam mir der Schuhschrank zu Hilfe. Ich stieß so heftig 
mit dem großen Zeh dagegen, dass es leise knackte. Schmerz 
durchflutete mich wie eine heiße Welle. Ich stöhnte und griff 
mir an den Fuß, während ich mit der freien Hand an der 
Wand Halt suchte. Mit verzerrtem Gesicht wartete ich dar-
auf, dass die Welle abebbte. Kein Gedanke mehr an die finste-
ren Nachtmahre in meiner Wohnung. Einundzwanzig … 
zweiundzwanzig … dreiundzwanzig … Ich holte tief Luft und 
öffnete die Augen. 

Da fiel mir auf, dass meine Wohnung im Halbdunkeln 
irgendwie fremd aussah. Wie ordentlich es hier war. Aufge-
räumt. Alles lag an seinem Platz und nirgendwo sonst. Tags-
über fand ich das hilfreich, aber jetzt, nachts, wirkte es ein 
bisschen leblos. Sterbenslangweilig. Ich kam mir wie in einem 
Museum vor – einem, das ich vorher noch nie besucht hatte. 
Vielleicht gehörte ich ja auch zu all den toten Ausstellungs-
stücken? Ich rieb mir den Fuß, um mich zu vergewissern, dass 
ich noch lebte. Es tat schon viel weniger weh. Seltsam, welche 
Hirngespinste einem die Nacht eingab, wenn man zu müde 
zum Schlafen war. Sie schärfte die Sinne, überreizte sie. Mit 
einem Mal be-trachtete ich meine Wohnung mit vollkommen 

8



neuen Au-gen. Katzenaugen. Keine Farben, nur Formen, und 
alles ein wenig zu gewollt. Zu eckig. Unrund. 

Ich erinnerte mich an den vergangenen Tag. Er war kein 
besonderer gewesen, einer von vielen eben. Immerhin Son-
nenschein, und das Anfang Januar, wenn der Winter am 
grimmigsten sein kann. Von Schnee allerdings weit und breit 
keine Spur. Das neue Jahr scharrte noch in den Startlöchern 
und wusste nicht so recht, wie es werden sollte, und der Papa-
gei der alten Dame schräg über meiner Wohnung plapperte 
dazu, wie jeden Morgen. Zu-meist ahmte er Klingeltöne 
nach. Ich hatte mich schon oft gefragt, wo er all das nur auf-
schnappte. Wahrscheinlich hatte sein Frauchen ein Faible für 
Teleshopping und sah zu viel fern. 

Bereits auf dem Weg von der Küche ins Arbeitszimmer, 
mit der Kaffeetasse in der Hand, stellte ich fest, dass ich 
schlechte Laune hatte. Schon wieder ein verunglücktes Ma-
nuskript, das ich druckreif texten sollte. Viel lieber hätte ich 
mich an die Übersetzung des Romans gemacht, der vor ein 
paar Tagen mit der Post gekommen war. Irgendetwas Launi-
ges über eine Frau in den besten Jahren – also meinen. Dem 
Rückentext entnahm ich, dass sie Geister im Haus und eine 
nymphomane Mutter mit einem verhaltensgestörten Hund 
hatte. Wie spannend. Im Gegensatz dazu schlug ich mich mit 
Ratgebern herum, die entweder schlecht geschrieben oder 
schlecht recherchiert waren – oder beides. Oder mit Fachpu-
blikationen, bei denen ich stur Anschläge und Erbsen zählen 
musste, um sie in die gewünschte Form zu bringen. Kurz ge-
sagt: Ich half Büchern mit viel Mühe auf die Welt, um dann 
meinen Namen im Kleingedruckten des Impressums ver-
schwinden zu sehen. Sicher, diese Arbeit musste irgendje-
mand erledigen. Nur vielleicht nicht ausgerechnet ich. 

Als ich an den Schreibtisch trat, gluckerte mir das bild-
schirmschonende Aquarium in meinem Computer entgegen. 
Meerespflanzen bogen sich in der sanften Dünung, Luftbla-
sen stiegen empor, um an der Wasseroberfläche zu zerplatzen, 
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und bunte Fische schwammen hin und her. Darunter auch 
mein Liebling, der Rotfeuerfisch. Mit seinen Strahlenflossen 
segelte er durchs Wasser wie ein Vogel. Ein wenig verirrt, ein 
wenig verwirrt, aber frei. Da kam er gerade. Gegen den 
Strom. Natürlich. Ich setzte mich auf den Schreibtischstuhl, 
trank einen Schluck Kaffee und beobachtete ihn auf seinem 
Flug von rechts nach links. So lange, bis er davongeflattert 
war. Fisch hätte man sein müssen. Oder Vogel. 

Bevor mein Blick ihm nach und aus dem Fenster fliehen 
konnte, blieb er an dem Papierstoß gleich neben der Tastatur 
hängen. All die eng beschriebenen Seiten schienen sich zu 
langweilen, darauf zu warten, dass sich endlich jemand um sie 
kümmerte. Ich verstand den stummen Wink und drückte 
schweren Herzens die Escape-Taste. Wie eine Fata Morgana 
verschwand das Aquarium vom Bildschirm und machte vie-
len schwarzen Buchstaben auf weißem Grund Platz. Hinter 
der Kapitelüberschrift »Was hindert Sie am Glücklichsein?« 
blinkte ratlos der schwarze Balken und wartete auf Einge-
bung. Noch mindestens fünfzig Seiten bis Feierabend. 

Fröstelnd kehrte ich aus der Erinnerung an den vergange-
nen Tag in diese schlaflose Nacht zurück. Mein Zeh hatte den 
kleinen Unfall unbeschadet überstanden. Ich tastete mich 
weiter durch das Halbdunkel. Der schwierigste Teil ist immer 
der Winkel zwischen Flur und Diele; hierher dringt nicht 
einmal der Vollmond. Dafür ist Platz für jede Menge Schat-
ten. Die Kunst besteht darin, weder an die Wand noch an die 
Tür zu stoßen, die ins Wohnzimmer führt. Ich brachte diese 
gefährliche Pas-sage ohne weiteren Zwischenfall hinter mich. 
Nun waren es nur noch ein paar Schritte, wieder freundlich 
begleitet vom Mondschein, der sich über die Balkontür Ein-
lass verschafft hatte und mir quer durchs Zimmer entgegen-
strahlte. Meine kalten Füße erspürten den flauschigen Läufer 
in meiner Lieblingsfarbe. Ich blieb stehen, weil das Orange so 
schön warm war, und ließ den Blick wandern, vom Fernseher 
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hinüber zum Sofa. Am Bücherregal blieb er schließlich hän-
gen. 

Ich folgte einem spontanen Impuls. Trat vom Läufer auf 
die kurzflorige, kühle Auslegeware – beige meliert – und ging 
die paar Schritte hinüber. Vor dem Regal kniff ich die Augen 
zusammen, um sie besser sehen zu können: meine Bücher. 
Meine Heiligtümer. In Reih und Glied standen sie da, fein 
säuberlich auf Kante, wie Soldaten einer Kompanie, die auf 
den nächsten Befehl warteten. Man sah ihnen nicht an, dass 
ich sie alle gelesen hatte. Sie wirkten vollkommen unberührt. 
Kein Eselsohr, kein Fleck, keine Anstreichung. Nichts sollte 
sie entweihen, auch wenn solche Gebrauchsspuren der ge-
druckten Geschichte vielleicht eine neue hinzugefügt hätten. 
Niemand sollte ahnen, dass sie schon einmal ihre Geheimnis-
se ausgeplaudert hatten. Dass diese Papierwesen lebendig 
wurden, sobald man sie aufschlug, dass manche von ihnen 
wahrhaftige Wirbelstürme heraufbeschworen und manche 
nur ein laues Lüftchen. Warum wollte ich sie eigentlich für 
mich allein haben? Ich wusste keine Antwort darauf, höchst-
wahrscheinlich, weil ich mir diese Frage noch nie gestellt hat-
te. Es war eben so. Ich war eben so. 

Mir kam ein alberner Gedanke. Wie ein aufdringliches 
Insekt umschwirrte er mich ein paar Augenblicke, um sich 
dann zielstrebig seinen Weg in mein mattes Gehirn zu boh-
ren. Dort summte er hin und her und wollte sich, da er nun 
schon so weit gekommen war, nicht wieder verscheuchen 
lassen. Im Gegenteil, je angestrengter ich ihn loszuwerden 
versuchte, desto lästiger wurde er. Ich schloss und öffnete die 
Augen wieder, langsam, als könnte ich ihn auf diese Weise 
vertreiben. Fehlanzeige. Natürlich, denn Gedanken, beson-
ders nach Mitternacht, sind oft recht widerborstige Quälgeis-
ter.  

Dann hatte er mich so weit. Ich wollte es plötzlich selbst. 
Ja, ich war mir ganz sicher. Jetzt oder nie. Mit spitzen Fingern 
zog ich einen Roman aus dem Regal – freilich nicht ganz, nur 
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ein paar Zentimeter, um nicht gleich zu übertreiben. Immer-
hin, es genügte, um ihn wie einen ungehorsamen Soldaten 
aus der Reihe tanzen zu lassen. Ich trat einen Schritt zurück 
und betrachtete mein Werk. Es fühlte sich irgendwie gut an, 
unten in meinem Bauch, etwa einen Fingerbreit über dem 
Nabel. Es brachte schon ein wenig mehr Leben in die Kom-
panie. Doch es war nicht mehr als ein Anfang. 

Mir fiel der Rotfeuerfisch aus dem Aquarium in meinem 
Computer ein. Er musste schwimmen, er brauchte Bewe-
gung, sonst erstickte er. Genau wie ich, dachte ich. Und mit 
einem Mal schien mir ein zweites Buch, ein Ratgeber ein 
Stück weiter rechts, ebenfalls fehl am Platz zu sein. Ich spürte, 
wie meine Hand zuckte. Keine Frage: Dort konnte er nicht 
bleiben. Ich war bisher nur zu blind gewesen, um es zu sehen. 
Jetzt, im Schein dieses Vollmonds, fiel es mir plötzlich wie 
Schuppen von den Augen. Rotfeuerfischschuppen. Dies war 
die Nacht, die Unruhe unter den Soldaten stiften sollte. Ich 
traf eine Entscheidung: Schluss mit den Halbheiten. Die 
Kompanie wartete auf Revolution. Wagemutig nahm ich das 
Buch aus dem Regal und legte es quer über seine Nachbarn. 
Achtlos sollte es aussehen, lässig. Selbstverständlich tat es das 
nicht. Aber ich übte ja noch. 

Mein Blick blieb an einem Bildband hängen. Ein Pracht-
stück, Großformat, durchgängig vierfarbig. »Tiere« lautete 
der schlichte Titel, und auch wenn ich den Wälzer schon 
lange nicht mehr in der Hand gehabt hatte, stand mir unmit-
telbar der Leopard vor Augen, der sich im Mondlicht auf 
dem Cover räkelt. Seitdem ich denken kann, faszinieren mich 
Tiere. Immerhin bin ich die Tochter eines Jägers. Das Töten 
habe ich nicht von meinem Vater gelernt, aber die Pirsch. Ich 
habe Auerhähne auf der Balz belauscht und Murmeltiere 
beim Spielen beobachtet; ich weiß, wie Fuchslosung aussieht 
und ein Büschel Winterhaar vom Reh. Doch mein Herz 
schlägt für anderes Wild. Wilderes Wild. Raubkatzen, die 
fauchen und brüllen: Löwen, Tiger, Leoparden … und Ge-
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parden. Vor allem sie haben es mir angetan, die Gefleckten 
mit den schwarzen Tränenstreifen unter den Augen. Ich kann 
mich an diesen Gesichtern nicht sattsehen. Ich wusste lange 
nicht, warum. 

Ich nahm das Buch aus dem Regal und stellte es aufrecht 
vor mich hin – so, dass wir auf Augenhöhe waren. Der Leo-
pard, der Mond über seinem Kopf und ich. Nur wir drei. Es 
gab kein Entrinnen. Der Raubkatze schien es nichts auszu-
machen. Gelassen ruhte ihr Blick auf mir. Sie zuckte nicht 
einmal, als ich ihr über die Pranke strich. Behutsam, um sie ja 
nicht zu reizen. Sie ließ es geschehen, als gefiele es ihr, und ich 
meinte fast, sie vor Behagen schnurren zu hören. Wie der 
Leopard so dalag, wohlig, entspannt, beneidete ich ihn. Be-
stimmt schlief er immer gleich ein. Er ahnte ja nicht, dass 
mich der Vollmond, sein Freund, der auf dem Buch über ihn 
wachte, gelegentlich zur Verzweiflung trieb. Aus dem Bett 
und vor den Fernseher.  

Dies war wieder so eine Nacht. Der Leopard konnte es 
ruhig wissen, ich hatte keine Geheimnisse vor ihm. Doch 
jetzt musste ich gehen. Zum Abschied kraulte ich sein rechtes 
Ohr. Wieder ein Laut der Zustimmung, diesmal ein hohes 
Maunzen, ganz leise. Es kann allerdings sein, dass mir meine 
Erinnerung einen Streich spielt und ich ihn mit einem ande-
ren Leoparden verwechsle, mit dem ich mich erst einige Zeit 
später unterhalten sollte. 

Ich wandte mich um, schritt zum Fernseher und schaltete 
ihn ein. Das Bild flammte auf. Ich ließ mich aufs Sofa fallen 
und zog die Fleecedecke bis unters Kinn. Auch sie ist orange, 
weil ich diese Farbe zum Warmwerden so brauche. Und 
schon saß ich in einem Zug, der zu weichgespülter Musik 
quer durch Deutschland ratterte. Aber es war nicht mein 
Zug, das sah ich gleich. Ich griff nach der Fernbedienung. Ein 
anderer Kanal. Space Night. Willkommen im Weltraum. 
Eine blau marmorierte Murmel im Hintergrund und davor 
ein Astronaut, wie ein Embryo an einer Nabelschnur kle-

13



bend, schwebend durchs All. Nicht meine Welt und viel zu 
weit weg. Ich zappte weiter. Verkaufssender. Dann die Wie-
derholung einer Serie, die ich in den Achtzigern geliebt hatte 
und danach nicht mehr. Schlüpfrige Damen mit sehr rotem 
Mund und Telefonnummern quer über der Brust. Als Nächs-
tes Meereswellen, die irgendwo in Polynesien an einen leuch-
tend weißen Strand schlugen, wie der Sprecher erklärte. Ich 
seufzte. Meine Augen brannten bereits. Ich hatte schon min-
destens drei Stunden Schlaf verpasst. Am folgenden Tag wür-
de ich wieder schiefe Sätze übers Glücklichsein zurechtbiegen 
müssen. Aber statt im Bett lag ich hier auf dem Sofa und 
zappte mich langsam ins Morgengrauen. 

Den Globus kümmerte das wenig, er zog unbeirrt weiter 
an mir vorbei. Soeben streifte ich die Mongolei; in der Ferne 
sah man eine Jurte und darum herum nichts als Steppe. Bis 
unter meine Decke meinte ich den eisigen Wind zu spüren. 
Ein weiterer Knopfdruck, und ich lan-dete in einem Dorf in 
der Oberlausitz, in dem außer ein paar Hühnern und Ziegen 
fast keiner mehr wohnte. Irgendwann hatte dort jemand eine 
Burg erbaut. Sie stand noch, auch wenn vom alten Glanz 
nicht mehr viel übrig war. Aber wen interessierte das schon 
nachts um drei? Mit Blick auf den zerzausten Gockel im 
Burghof fasste ich einen Entschluss. Wenn der nächste Kanal 
wieder ein Flop war, würde ich mich zurück ins Bett wagen, 
um zur Not noch eine Runde schattenzuboxen mit dem 
Vollmond. Aber vielleicht machte er ja auch endlich seinen 
Frieden mit mir. 

Ich drückte auf den Programmvorlauf. Jetzt galt es. Hop 
oder top. Ich starrte auf den Bildschirm und war mit einem 
Mal hellwach. Denn er wurde gerade von Gelb über-
schwemmt. Ein paar schwarze Punkte waren auch dabei. Fell. 
Eindeutig Fell. Man sah jedes einzelne Haar. Als hätte die 
Kamera das Tier fast berührt. Aber welches Tier? Und ob es 
noch lebte? Ich wandte keinen Blick von der Mattscheibe. 
Dann hörte ich Schnurren. Laut und vernehmlich, wie von 
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zehn Hauskatzen. Es klang schrecklich gemütlich. Wohl doch 
nicht tot. 

Da verlor die Kamera auch schon die Freude an dieser 
Nahaufnahme und zoomte zurück. Die schwarzen Punkte 
schrumpften, wurden kleiner und kleiner. Ein Ohr rückte ins 
Blickfeld. Ein bernsteinfarbenes Auge mit dunkler Pupille 
und schwarzer Umrandung. Dann, da-runter, vom inneren 
Augenwinkel ausgehend, ein schwarzer Streifen, wie die Bahn 
einer Träne. Er schlängelte sich um eine breite Schnauze her-
um. Ein Tränenzwilling tauchte auf, rechts, unter dem zwei-
ten Auge. Auch er floss abwärts, nur spiegelverkehrt, an einer 
glänzenden Schnauze vorbei. Gelangte wie der andere an ei-
nen weißen Bart aus Schnurrhaaren. Um schließlich, nach 
einem angedeuteten Bogen, von einem Maul verschluckt zu 
werden, das etwas zu klein geraten schien. Und das Gesicht 
war fertig, vollendet wie von der Hand eines Meisters. 

Im Schlafzimmer wurde mein Bett kalt und kälter. Zu 
früh gefreut, Mond. Kein Schattenboxen. Kein Quäl-geistern 
mehr. Denn da, als dieser Kopf vor mir geboren war, ahnte 
ich schon. Wusste ich schon. Meine Nachtwache hatte gerade 
erst begonnen. 

Sofa, in den frühen Morgenstunden. Reisefiebrig 
Es gibt keinen Zufall. Natürlich nicht. Es gibt Schicksal, Vorsehung, 
den Vollmond und diesen Leoparden auf meinem Buch. Sie 
haben mich mitten in der Nacht aufs Sofa gelockt. Dabei war 
ich doch viel zu müde. Zum Wachsein. Zum Schlafen … Nur 
jetzt nicht mehr. Jetzt fahre ich nämlich nach Afrika. 

Auf dieser Farm aus dem Fernsehen kann man Geparden 
streicheln. Affen hüten. Wilde Tiere schützen. Wie glücklich all 
die freiwilligen Helfer wirkten. Ich will das auch. Dieses Schnur-
ren muss ich selbst einmal hören. Dieses Fell einmal spüren. Es 
macht mir nichts aus, im Urlaub zu arbeiten und dafür auch 
noch zu bezahlen. Es ist für die Tiere. Es ist für mich. Also auf 
nach Afrika. Am liebsten sofort. 

Übrigens war ich schon ziemlich häufig dort. Damals, als 
kleines Mädchen. An jedem Samstagnachmittag, wenn ich 
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nicht irre, in der Buschklinik, beim Daktari. Oder abends, im 
Schlafanzug, wenn ich mit Grzimek und Sielmann auf Safari 
ging. Dann, eines Tages, als ich schon wusste, was Trauern ist, 
trat Meryl Streep als Baronin Blixen in mein Leben, und es 
brach mir das Herz … Nicht wegen Redfords Tod, sondern weil 
sie ihr Kenia für immer verließ. In Dänemark ist sie dann alt ge-
worden. Gestorben. Jenseits von Afrika. Erst viel später habe 
ich begriffen, dass der Film eben darum so heißt. 

Ich kenne Afrika also sehr gut. So gut, dass ich bis eben 
nicht wusste, wie dringend ich es mit eigenen Augen einmal 
sehen muss … Manchmal wundere ich mich, wie viel ich nicht 
von mir weiß. Vielleicht liegt es daran, dass ich mir nicht genug 
Fragen stelle. Ich frage mich nicht, wie die Dinge wohl sein 
könnten, ich nehme es hin, dass sie sind, wie sie sind. Ich grüb-
le nur, wenn mein Hirn in Vollmondnächten wie dieser am 
Schlafhormon spart. Dann kann ich mich richtig verbeißen in 
»hätte« und »könnte« und »eigentlich«. Gelegenheiten sezie-
ren, die ich nicht nutze oder gar nicht erst habe. Mich selbst 
bedauern. Dann fühlt sich alles so watteweich an. Mit einem 
Hauch von tiefgrauem Blei und Apathie. Wie schon mal gelebt. 
Wie überhaupt noch nicht gelebt … 

Mein Leben ist ordentlich. Stromlinienförmig. Mit Kniff im 
Kissen und alles auf Kante. Überraschungen gern, aber nur 
nach Anmeldung, bitte. Ich weiß, wer ich bin. Was ich kann. 
Glaube ich. Glaubte ich ... Ganz sicher bin ich mir nur bei mei-
nen Ratgebern. Glücksforschung, Kräuterheilkunde, Persönlich-
keitsstörungen. Ein Tag ist gelungen, wenn ich ein Manuskript 
knacke. Wenn ich Fehler behebe und Sätze entwirre. Denn das 
ist es doch, was vor allem zählt: das Chaos zu ordnen und Klar-
heit zu schaffen. Hauptsache, ich weiß, wo ich nachschlagen 
kann. Wo Lösungen stehen. Damit nur nichts aus dem Ruder 
läuft.  

Ich kontrolliere gern, plane. Denn ich muss doch wissen, 
was als Nächstes passiert. Tagsüber erkläre ich den Lesern die 
Welt. Abends dann treffe ich Freunde oder gehe zum Sport. 
Am Wochenende Hausarbeit, Einkaufen, ein bisschen Kultur 
und Natur. Von allem in Maßen. Kein Kind, ein Pflegehund drei 
Tage die Woche, ein Mann dann und wann, aber nie derselbe. 
Und gelegentlich eine kleine Krise. Das reicht doch zum Leben. 
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Bisher war ich zumindest zufrieden damit. Aber jetzt will ich auf 
einmal Geparden streicheln. Die Ordnung verkehren. Und et-
was suchen, das mir gar nicht fehlt. 

Vielleicht ist »zufrieden« ja doch nicht genug. Vielleicht geht 
auch noch mehr … Warum sonst treibt es mich auf diese Farm 
aus dem Fernsehen, nach Namibia, von jetzt auf gleich, unbe-
dingt und mit aller Gewalt? Warum sonst will ich Raubtiere füt-
tern, Buschgras schneiden und meinen Urlaub opfern, um hart 
zu arbeiten? Ich kann es nicht sein, die das will, denn ich kenne 
mich anders. Als wäre auf einmal ein fremder Wille in mir. Ein 
fremdes Wissen, dies tun zu müssen. Wie war der Name der 
Farm? N/a’an ku sê – »Gott wacht über uns«. Die San schnal-
zen die Laute, es klingt wie ein Schmatzen. Man bricht sich fast 
den Gaumen dabei. Das passt zu wahnwitzigen Einfällen früh-
morgens um drei. 

Dabei ist »wahnwitzig« ein Wort, das in meinem Vokabular 
so gut wie nicht vorkommt. Bisher habe ich schließlich nur brav 
funktioniert. Ich weiß nicht, wie sich »wahnwitzig« anfühlt, wie 
es aussieht, schmeckt, riecht oder klingt … Aber vielleicht gehört 
es dazu, wenn man ganz sein will, und ich verpasse bisher das 
Beste von allem. Vielleicht ist Glück ja nicht Warten. Oder Aus-
harren. Sondern Losgehen. Machen. Probieren. Egal was … Einen 
Versuch wäre es wert, wenigstens einmal im Leben. Das hier 
kenne ich zu lange, und eine ganze Weile war es auch gut, wie 
es war. Doch jetzt reicht es nicht mehr. Aus heiterem Himmel.  

Okay, dann ist dies also die Stunde. Entscheiden muss man 
sich heute, nicht gestern oder erst morgen. Ich bin knapp über 
vierzig, worauf warte ich noch? Es ist längst nicht zu spät für ein 
paar Abenteuer. Nur kann man vom Sofa aus keine fremden 
Länder entdecken. Und wer weiß, vielleicht schläft ja ein ganzer 
Kontinent in mir... Also los, Mädchen, steh auf, geh ihn wecken. 
Pack deine Träume von Wildnis aus, staub sie ab. Weg mit den 
Spinnweben der verschlafenen Jahre. Wahnwitz. Wagnis. Wör-
ter, die zu mir nicht recht passen. Wo seid ihr? Findet ihr mich, 
obwohl ich euch noch nie suchte? Ich will Afrika atmen. Den 
roten Wüstenwind spüren. Vor dem Brüllen des Löwen erschre-
cken. Und endlich so gern einmal mutig sein. 

Schon lange habe ich mich ihr nicht mehr so nahe gefühlt, 
jener Frau, die zu werden ich mir als Mädchen schwor. Sie woll-
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te die Sprache der Tiere verstehen, die Kleine, Ball spielen mit 
der sinkenden Sonne, Tarzans Jane sein, die Herrin des Ur-
walds, und vor allem einfach nur frei. Es wird Zeit, dass ich ihr 
diesen Wunsch erfülle, denn ich habe sie viel zu lange ent-
täuscht. Ihre Träume missachtet. Jetzt gilt Wegschauen nicht 
mehr. Dafür scheint der Vollmond zu hell. Zwingt zum Hinse-
hen, ob ich will oder nicht. Ich brauche Licht. Luft. Ich ertrinke in 
Watte, im Nichts, wenn ich bleibe … Darum: vorwärts. Bewe-
gung. Endlich Aufbruch und fort. 

Ich bin nicht tot, ich habe nur etwas zu lange geschlafen. 
Noch ist Zeit. Zeit zum Aufwachen. Zum Anders- und Besser-
machen. Ich will nicht länger erstarren in Notlösungen, die so 
praktisch sind, dass man ihre Fesseln nicht spürt. Ich will nicht 
ersticken an Ausreden, warum ich nicht die bin, die vielleicht in 
mir steckt. Ich will keine Chance mehr versäumen, nur weil sie 
mir nicht bequem genug ist … Ich will ich sein, so wie ich ge-
meint war – nicht, wie ich mich haben wollte all diese Jahre. Ich 
will mich entpuppen, mich befreien aus meinem Wattekokon. 
Ich will Farbe, bunt, grell, nicht mehr Schwarzgrauweiß … Ich 
will fühlen, mich und so viel wie möglich von dieser Welt. Ich 
will mich verirren und finden tief drinnen in mir. Und dann will 
ich ganz werden, und sei es auch nur einen Wimpernschlag 
lang … 

All das hat wohl tief geschlummert in mir, war vergessen, 
vergraben, verbannt. Aber nun scheint der Mond, der Leopard 
liegt im Regal auf der Lauer, und Afrika schnurrt im Nachtpro-
gramm. Und schon bin ich bereit, den Verstand zu verlieren. 
Doch besser ihn als noch einmal mich selbst … Ich verspreche 
es, Kleine: Von heute an folge ich unseren Träumen. Wir wer-
den mit der sinkenden Sonne spielen, den Urwald hüten, wilde 
Tiere belauschen. Und endlich ein bisschen glücklich sein … 

Leopard, du hast mir gut ins Gewissen gefaucht. Und du, 
Vollmond, willst mir schon lange nach Afrika leuchten, ich weiß, 
ich war bis heute nur zu blind dazu. Manchmal braucht man 
eine besondere Nacht, um sehen zu können. Eine wie diese, 
mit genug Dunkel. Mit genug Licht. Jetzt ist allerdings nicht 
mehr viel übrig davon. Das Schwarz draußen wird bereits grau. 
Bald kommt der Tag. Und ich glaube, wir drei haben hier nichts 
mehr zu tun. 
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Gute Nacht, ihr beiden. Ich gehe jetzt schlafen. Träumen. 
Von Afrika. Den Geparden. Vom Anderssein. Von Aufregung 
und Abenteuer. Und wenn ich sie treffe, grüße ich die Kleine 
von euch … 

Ich fuhr mir über die Augen. Sie brannten nicht mehr, sie fühl-
ten sich nur noch klein an. Es wurde Zeit. Ich betätigte die 
Austaste der Fernbedienung. Gehorsam erlosch der Bild-
schirm. Nur noch ein schwaches, grauschwarzes Glimmen 
war zu erkennen, das allmählich erstarb.  

Ich war furchtbar müde und zufrieden, auch weil ich 
wusste, dass mich der Vollmond nun in Ruhe lassen würde – 
jetzt, da sein Werk getan war. Ich stand auf. Es war kühl im 
Raum, aber ich spürte es kaum. Ich hatte genug namibische 
Sonne für zehn Winternächte in mir. Schon wollte ich die 
orangefarbene Decke ordentlich zusammenlegen, da fiel mir 
ein, dass das ja nun nicht mehr ging. Zerknautscht, wie sie 
war, ließ ich sie liegen, auch wenn ich mich ein wenig schul-
dig dabei fühlte. 

Dann – ich war schon fast am Regal vorbei – meinte ich, 
etwas zu hören. Es kam von dem Ratgeber, den ich vorsätz-
lich quer gelegt hatte. Ich sah es ihm an: Auch er wollte mich 
in Versuchung führen. »Stell mich wieder zurück«, schien er 
zu flüstern. Und wirklich – beinahe hätte ich die Hand nach 
ihm ausgestreckt. Ich beherrschte mich gerade noch rechtzei-
tig. Sollte er meinetwegen bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag 
dort bleiben, wo er war. 

Ich nickte. Am besten, ich fing sofort an, mich daran zu 
gewöhnen. Denn ich hatte doch gerade beschlossen, nach 
Afrika zu fahren. Und in Afrika war es bestimmt manchmal 
auch etwas unaufgeräumt. 
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Die Farm 

Namibia hatte schlechte Laune. Es war Winter. Die Trockenzeit 
hatte tiefe Wunden in den Erdboden gerissen, und von der Küste 
fegte ein bitterkalter Wind ins Landesinnere. Wie ein unartiges 
Kind zerrte er an meinem Haar, als ich in Windhoek auf die 
Gangway trat. Ich sollte nur nicht glauben, dass ich willkommen 
war. 

Nach dem langen Nachtflug fand ich die frische Luft wohl-
tuend. Ungefähr einen Atemzug lang. Dann dachte ich schon 
wehmütig an den heißen deutschen August zu-rück, den ich 
zehn Stunden zuvor hinter mir gelassen hatte. Warum musste ich 
auch im Sommer über den Äquator fliegen? Auf der südlichen 
Halbkugel mein Glück suchen, während sich daheim alle am 
Badesee aalten? Es geschah mir ganz recht, wenn ich nun trotz 
meiner Fleecejacke schlotterte. Ich biss mir auf die Lippen, wäh-
rend ich die Stufen hinunterstieg. Was hatte ich mir da nur wie-
der eingebrockt. 

Natürlich hatte ich in den letzten Monaten genügend Zeit 
gehabt, Angst vor meiner eigenen Courage zu be-kommen. Am 
Tag nach der schlaflosen Vollmondnacht war ich schnell im In-
ternet fündig geworden. Ich hatte die Farm angeschrieben und, 
noch immer wild entschlossen, gebucht: vier Wochen Farmar-
beit, Dreibettzimmer, Vollpension – Muskelkater und Durchfall 
vermutlich inklusive. Zunächst war ich stolz auf mich gewesen. 
Ich hörte mir selbst ehrfürchtig zu, wann immer ich von meinem 
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Vorhaben erzählte. Namibia! Tierschutz! Wildnis! Das klang 
schwer nach »Jenseits von Afrika«. Mittendrin statt nur dabei. 
Ich sonnte mich in den bewundernden Blicken der anderen. 

»Hast du Mut! Allein nach Afrika!«, sagte meine Mutter zu 
mir. »Aber warum muss es denn unbedingt eine Farm sein? Du 
arbeitest doch sowieso schon zu viel. Und wer weiß, welche Tiere 
es da gibt!« 

»Genau deshalb fahre ich ja da hin«, gab ich zur Antwort. 
»Wegen der Tiere.« 

Natürlich war mir klar, dass ich mit Schlangen rechnen muss-
te. Mit Spinnen, vor denen ich eine mittelprächtige Phobie habe, 
und mit weiterem Kriechgetier. Ich sagte mir, dass ich eben das 
eine nicht bekommen würde, ohne auch das andere in Kauf zu 
nehmen. Keine Geparden ohne das Geschmeiß. No risk, no fun. 
Nach jener Nacht unter den Augen des Vollmonds konnte ich 
nicht mehr so tun, als wäre nichts geschehen. Ich konnte das Rad 
nicht einfach zurückdrehen und weitermachen wie bisher. Nein, 
alles würde ganz anders werden. Ich würde ganz anders werden. 
Doch diese Veränderung bekam ich nun mal nicht auf dem Sil-
bertablett serviert. Ich musste sie mir verdienen, sonst war sie 
nichts wert. Selbst wenn das bedeutete, dass ich mich auf große, 
haarige Arachniden einstellen musste. 

Der erste Stolz auf mich war bald dahingeschmolzen wie vor 
meinem Fenster der spärliche Schnee in der Wintersonne. Im-
mer beklommener und kleinlauter arbeitete ich die Liste ab, die 
die Farm mir geschickt hatte. Was musste nicht alles erledigt 
werden: Arbeitshandschuhe, Multifunktionstaschenmesser, Me-
dikamente und tausend Kleinigkeiten waren zu besorgen, im 
Tropeninstitut musste ich mich gegen Tollwut und andere 
Krankheiten impfen lassen, und natürlich war mein Reisepass 
vor einem halben Jahr abgelaufen. Je mehr Posten ich auf der 
Liste abhakte und je näher der Tag der Abreise rückte, desto ner-
vöser wurde ich. Außerdem hatte ich im Fernsehen und auf der 
Website fast nur junge Volontäre gesehen. Sehr junge Volontäre. 
Dagegen fühlte ich mich wie eine Greisin. Aber es half nichts: 
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Wie alles andere würde ich auch das hier zu Ende bringen, eisern, 
gegen sämtliche Widerstände. Einen Rückzieher machen? Das 
kam gar nicht infrage. Also musste ich wohl den nächsten Schritt 
tun. Ins kalte Wasser springen und schwimmen. 

Und nun war ich da. Im Flughafengebäude angekommen, 
wurde es sofort wärmer. Ich zog die Jacke aus. Es war noch sehr 
früh am Morgen, aber man spürte bereits, dass hier auch im 
Winter die Tagestemperaturen auf fünfundzwanzig Grad und 
darüber klettern können. Ich reihte mich in die Schlange vor 
einem der Visaschalter ein. Mein Sitznachbar aus dem Flugzeug 
– er hatte mich seit Nordafrika bei Laune gehalten – stand plötz-
lich wieder neben mir und plauderte erneut auf mich ein. Ich ließ 
ihn reden, nickte hin und wieder und sah mich beiläufig um. 

Die Flughafenangestellten waren ausnahmslos dunkelhäutig. 
Und sie schienen es alle nicht besonders eilig zu haben. Gemes-
senen Schrittes schlenderten sie einher und gaben uns Touristen 
das Gefühl, Luft für sie zu sein. Manche unterhielten sich in ei-
nem ziemlich drolligen Englisch, das ich mühelos verstand, an-
dere riefen sich Worte in einer Sprache zu, die an Niederländisch 
oder, ganz entfernt, an Plattdeutsch erinnerte. Das musste Afri-
kaans sein. 

Vor allem die kunstvollen Frisuren der Frauen stachen mir ins 
Auge. Manche trugen das Haar in üppige Knoten geschlungen, 
andere zu Kronen aufgetürmt und wieder andere zu winzigen, 
akkuraten Zöpfen geflochten, die an der Kopfhaut zu zerren 
schienen. Wie ein kleines Kind bestaunte ich diese Frauen. Für 
meine Begriffe hatte jede einzelne von ihnen das Gesicht einer 
Statue, ebenmäßig, mit großen Augen, schimmerndem Teint 
und vollen, geschwungenen Lippen. Jetzt begriff ich, warum sie 
sich so langsam fortbewegten: Göttinnen haben alle Zeit der 
Welt. 

Endlich war ich an der Reihe. Ich trat vor die Beamtin, die 
hinter dem Schalter saß – auch sie eine Diva vom Scheitel bis zur 
Sohle. Sie würdigte mich keines Blickes, bewilligte aber immer-
hin mein Visum: maximal neunzig Tage Aufenthalt. Damals 
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erschien mir das noch endlos lang. Ja, selbst die vier Wochen 
Urlaub, die vor mir lagen, kamen mir wie eine Ewigkeit vor. Wo-
her hätte ich wissen sollen, dass die Zeit auf diesem Kontinent 
mit unserer Zeit nur den Namen gemein hat. In Afrika entschei-
den die Elemente und der Stand der Sonne, wann man wie viel 
Zeit hat und wann nicht. Und in einem Monat erlebt man dort 
so viel wie zu Hause in einem Jahr. 

Mein Koffer war einer der ersten, die das Gepäckband aus-
spuckte. Irgendjemand oder etwas – vielleicht die Mitarbeiter 
der Fluggesellschaft, vielleicht die Turbulenzen über dem Mit-
telmeer – hatte es fertiggebracht, die Hartschale zu knacken. 
Eine ganze Ecke war weggesprengt, sodass meine Habseligkeiten 
nur noch durch das Innenfutter zusammengehalten wurden. Ein 
Fall für die Reklamation. Ich nutzte die Gelegenheit, um mich 
von meinem Reisebegleiter zu verabschieden. Ich war übermü-
det, verschwitzt und offenbar gerade auf einem fremden Plane-
ten gelandet – mit einem Wort: entnervt. Namibia schien sich 
nicht viel Mühe mit mir geben zu wollen. 

Doch ich hatte Glück. Nach überraschend kurzer Verhand-
lung mit einer Angestellten der Fluglinie unterschrieb ich eine 
Schadensmeldung und konnte endlich mit meinem Kofferwrack 
im Schlepptau den Zoll passieren. Die Ankunftshalle hatte sich 
bereits geleert, die meisten Reisenden waren abgeholt worden. 
Das Schild mit meinem Namen darauf sprang mir deshalb sofort 
ins Auge. Es wurde von einer schwarzen Hand festgehalten. 
Mein Blick wanderte an dem zugehörigen Arm entlang und 
blieb an einem älteren Gesicht hängen, das mich streng musterte. 
Es war ebenfalls schwarz und voll des Vorwurfs. 

Ich steuerte auf den Mann zu. »Das bin ich«, sagte ich auf 
Englisch und deutete auf das Schild. 

»Sie sind spät dran«, gab er kurz zurück. 
Schuldbewusst wies ich auf den Koffer. »Ich musste noch …« 
»Kommen Sie.«  
Er war offenbar nicht an Erklärungen interessiert und wand-

te sich zum Gehen. Auf die Idee, mir mit dem Gepäck zu helfen, 
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kam er nicht, und ich wollte dem armen Mann das Leben nicht 
noch schwerer machen. Ich folgte ihm hinaus ins Freie. Mittler-
weile schien die Sonne von einem strahlenden Himmel, und der 
Wind war abgeflaut, sodass ich gut auf meine Jacke verzichten 
konnte. 

Wir fuhren schweigend los, was mir Gelegenheit gab, mich 
an den Linksverkehr und an die fremdartige Landschaft zu ge-
wöhnen. Ich wusste, dass es vom Flughafen aus etwa zwanzig 
Kilometer bis zur Farm waren. Aber ich wusste nicht, dass sie 
praktisch durch den Busch führten. Zäune markierten, wo die 
eine Farm aufhörte und die andere begann; ansonsten wäre man 
nicht auf die Idee gekommen, dass diese Gegend auf 1.700 Me-
tern Meereshöhe landwirtschaftlich genutzt wurde oder gar be-
wohnt war. Ich fand sie verlassen, fast öde. Ich kannte ja auch die 
Wüste noch nicht. Doch weite Teile des namibischen Buschs 
sind tatsächlich Farmland. In der Ferne, weit zurückgesetzt von 
der Straße, blitzten alle paar Kilometer vereinzelt Häuser oder 
die kümmerlichen Hütten der schwarzen Landbevölkerung auf, 
nur um sich sofort wieder hinter Buschwerk und Bodenwellen 
wegzuducken, so als müssten sie vor dem scharfen Blick eines 
Raubtiers Schutz suchen. Da und dort ragten Windmühlen auf 
staksigen Beinen ins Blau; sie pumpten Grundwasser, das Brun-
nen, Tränken und Wasserlöcher speiste, an die Erdoberfläche. 
Weit. Dieses Land war so weit. 

Bald bogen wir von der Asphaltstraße auf eine breite Schot-
terstraße ab. Hier konnte man sehen, was die Trockenzeit dem 
Land angetan hatte. Überall war der Boden in der Sonne hartge-
backen und aufgeplatzt, waren Pflanzen verwelkt. Im Seitenspie-
gel entdeckte ich, dass wir eine rote Staubfahne hinter uns herzo-
gen. Sand hatte sich auch über die Vegetation zu beiden Seiten 
der Straße gelegt. Akazien, Dornbüsche und selbst das Busch-
gras, das in der Wüste so gelb sein kann, sahen fahl und leblos 
aus, fast wie von einem hauchdünnen Leichentuch be-deckt. Aus 
irgendeinem Grund musste ich an Schneewittchen in seinem 
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gläsernen Sarg denken. Auch diese Schönheit hier mochte auf 
den ersten Blick blass und tot wirken. Aber sie war voller Leben. 

Das Gequäke des Radios erreichte mich nicht mehr. Ich spür-
te eine seltsame Rührung, ein Mitgefühl mit allen Lebewesen, 
die unter dieser Dürre litten. Sie wussten ja nicht, was ich wusste: 
dass dies der Lauf der Natur war. Dass irgendwann der Regen 
zurückkehren würde. Plötzlich regten sich Zweifel in mir. Viel-
leicht wussten all die Geschöpfe da draußen es ja doch, irgendwo 
in einem uralten Zellgedächtnis, in ihrer DNA, und nur ich war 
diejenige, die gar nichts verstand … Ich hörte kleine Steine unter 
den Rädern des Jeeps wegspritzen und bemerkte, dass Sand zwi-
schen meinen Zähnen knirschte. Und dann sah ich ihn. 

Ich bin im Wald und in den Bergen aufgewachsen. Dort habe 
ich auf kleinste Zeichen zu achten gelernt: auf einen dunklen 
Fleck im Gras, der ein Rehkitz sein könnte, oder ein Rascheln im 
Unterholz, mit dem sich das Wiesel verrät. Vielleicht war das 
Gehörn des Kudubullen zu eben-mäßig geschwungen, wie ge-
drechselt, als dass ich es für Geäst hätte halten können. Jedenfalls 
schaute ich noch einmal hin. Er selbst stand vollkommen reglos 
da und blickte uns wachsam entgegen. Ich bewunderte seine 
Tarnung. Das Graubraun seines Fells verschmolz mit dem Gras 
und dem Buschwerk um ihn herum, während die weißen Strei-
fen an seinen Flanken und der dunkle Bart am Brustgrat perfekt 
das Schattenspiel eines Buschs in der Sonne imitierten. Für den 
flüchtigen Betrachter war die mächtige Antilope praktisch un-
sichtbar, obwohl sie nur ein paar Meter abseits der Straße stand, 
dort, wo der Busch begann. 

Der Fahrer hatte den Bullen lange vor mir bemerkt. Er re-
agierte schon, während ich noch staunte, und trat auf die Bremse. 

»Hallo«, sagte der Fahrer. Mit einem Seitenblick vergewis-
serte ich mich, dass er den Kudu meinte. »Wo ist denn dein Ha-
rem?« 

»Harem?«, fragte ich. 
Der Mann nickte zum Zaun hinüber. »Seine Frauen.« 
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Ich konnte keine weiteren Tiere erkennen. Augenscheinlich 
warteten sie lieber hinter den Büschen ab, wie sich die Dinge 
entwickelten. 

»Er ist alt.« Sieh an, plötzlich wurde der Fahrer gesprächig. 
»Weil er so groß ist?«, schlug ich vor. 
Er schüttelte den Kopf. »Wegen der Stangen. Drei Windun-

gen. Er ist zehn Jahre alt, vielleicht auch älter.« 
Da warf der Bulle auch schon den gewaltigen Kopf herum. 

Wir gefielen ihm offenbar nicht, und so traten zweihundertfünf-
zig Kilo Lebendgewicht den Rückzug an. Dort, wo seine Hufe 
den Boden aufrissen, stoben kleine Staubwolken auf. Sein 
Stampfen ließ erahnen, wie schwer das Tier war. Im Nu hatte es 
den Zaun erreicht und war – ohne dass ich recht wusste, wie – 
darüber gesprungen. Innerhalb von Sekundenbruchteilen 
schnellten die Büsche zur Seite und wieder zurück, und schon 
hatte sich der Bulle in Luft aufgelöst. Wie ein grauer Geist war er 
verschwunden. 

Das war meine erste Begegnung mit dem Kudu. Dieser Stre-
ckenabschnitt schien in seinem Revier zu liegen, denn ich sah 
sein kleines Rudel später noch häufiger dort. Während mein 
Begleiter wieder Gas gab, überlegte ich, ob Röntgenaugen oder 
der sechste Sinn dafür verantwortlich waren, dass er die Kühe 
durch das dichte Buschwerk hindurch hatte ausmachen können. 
Doch er hatte sich bereits wieder in Schweigen gehüllt, und so 
wagte ich nicht, danach zu fragen. 

Die Schotterstraße folgte weiter dem Zaun, und eine knappe 
Viertelstunde später hielten wir vor einem Tor. Zu beiden Seiten 
war auf großen, glatt polierten Steinen der Name der Farm ein-
graviert: N/a’an ku  sê. Mein Magen krampfte sich zusammen. 
Wir waren da. Ein dunkelhäutiger Mitarbeiter trat aus dem win-
zigen Wächterhäuschen und öffnete uns. Als ich mich umsah, 
konnte ich weit und breit keine Farmgebäude entdecken. Dann 
fiel es mir ein. Natürlich – wo es so viel Platz gab wie hier, stellte 
man sein Haus ganz bestimmt nicht an die Straße. 
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Und richtig, es dauerte noch einige Minuten, bis die ersten 
Bungalows in Sicht kamen. Sie waren in Tarnfarbe gestrichen 
und sahen recht hübsch aus. Gepflegt und einladend. Ich musste 
über mich selbst lachen. Hatte ich meinem Ordnungswahn 
nicht den Kampf angesagt? Um nicht wieder rückfällig zu wer-
den, hätte ich mir eigentlich weniger komfortable Unterkünfte 
wünschen müssen. 

Mein Wunsch ging praktisch sofort in Erfüllung. Denn wir 
fuhren gerade auf den Hof der Farm. Und mein »Jenseits von 
Afrika«-Traum zerplatzte mit einem lauten Knall. 

Neuer Block, acht Uhr abends. Jenseits von Gut und Böse 
Ich bin ein Alien. Vom Mutterschiff ausgesetzt. Verbannt und ver-
stoßen … Ich habe Namibia gebucht, aber wo bin ich gelandet? 
Dieses Universum habe ich nicht bestellt. Ich kann das hier nicht. 
Ich will nach Hause. Bitte beamt mich zurück. 

Ankommen und fremd fühlen … Baronin Blixen wollte ich sein. 
Wie Aschenputtel fühle ich mich. Ich war noch nie so klein. Müde. 
Leer. Und damit nicht genug: Ein Backenzahn klopft und hämmert 
seit dem Biss auf einen Knochen in der Bordmahlzeit. Hier gibt es 
kein Gutshaus. Kein Safariflair. Nur Volontäre, bluttriefend vom 
Hacken des Fleisches, das an die Raubkatzen und Wildhunde ver-
füttert wird. Essen in Tupperware. Bissige Erdmännchen. Und kei-
nen Schrank … 

Was hatte ich denn erwartet? Habe ich nicht groß verkündet, 
ich wollte die Farm aufbauen helfen? Und hier ist ja wirklich noch 
jede Menge zu tun. Dabei macht man sich nun mal die Hände 
schmutzig. Man ackert und schuftet, und man bezahlt dafür. Man 
steht mit der Sonne auf und geht mit ihr schlafen. Man lässt sich 
von Erdmännchen gleich nach der Ankunft beißen, weil sie gern 
Finger mit Futter verwechseln. Man teilt mit zwei Wildfremden das 
Zimmer, das noch auf seinen Anstrich wartet. An den Mauern nur 
roher Verputz, der Boden ist blanker Estrich. Die Wände reichen 
nicht bis zum Dach hinauf, sodass uns der Wind um die Ohren 
pfeift. Es gibt keine Fensterscheiben, nur Moskitogitter und Stoff-
jalousien. Ich trage Skiunterwäsche. Meinen dicksten Pyjama. So-
cken und Schal. Liege im Schlafsack, darüber Bettzeug und eine 
zusätzliche Decke. Und ich friere noch immer! Hier in Namibia ist 
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Winter und Heizung ein Fremdwort. Ach, und das Gemeinschafts-
bad liegt am Ende des Blocks. Man braucht eine Taschenlampe, 
wenn man nachts mal muss. 

Das ist wohl der Deal. Er heißt »Ehrenamt«. Man opfert Zeit, 
Kraft und Geld für eine Sache, an die man glaubt. Ich wollte das 
hier – genau das und nichts anderes. Keinen Pauschalurlaub aus 
dem Prospekt. Ich wollte Afrika. Und ich kriege Afrika! Da draußen 
liegt es. Gleich hinter der Tür fängt es an, keine zehn Schritte von 
hier. Dies ist das letzte Gebäude, danach kommt nur noch Busch. 

Und in dem grillt und zirpt es nach Strich und Faden. Wo sind 
meine Ohrenstöpsel? Ich will endlich schlafen … Ist das etwa ein 
Gecko? Sie bellen angeblich, hat ein Mädchen erzählt … Und was 
war das? Ein hohes Lachen. Es klingt irgendwie irr … Aber es ist 
kein Mensch. Ein Schakal vielleicht. Ob er beißt, wenn man sich 
nachts beim Klogang trifft? 

Vorhin, im Bad, diese Stabheuschrecke – potthässlich und 
handspannenlang. So etwas sieht man sonst nur im Zoo. Jagd-
spinnen gibt es wohl auch. Ich bete, dass sich unsere Wege nie-
mals kreuzen werden. Und wer weiß, wovor man sich hier sonst 
noch fürchten muss. 

Ach, Mädchen, komm schon. Stell dich bloß nicht so an. Sonst 
bist du doch auch nicht so zimperlich … Wenn ich immer gut auf-
passe, kann bestimmt nichts passieren. Unsere Koordinatorin wird 
uns morgen schon sagen, was wir wissen müssen: über die Farm 
und die Arbeit und all die Gefahren, die im Busch auf uns lauern. 
Jo heißt sie. Sie ist Britin. Jung. Nett. Wenn sie nur langsamer re-
den würde. Überhaupt verstehe ich oft nur Bahnhof. Kein Wunder 
bei dem Nationengemisch: Iren, Engländer, Schotten, Waliser, ein 
paar Amerikaner und Australier sind auch mit dabei. Selbst Jessie 
aus Wales, die links von mir schläft, hat sich schon über all die Dia-
lekte beschwert. Dabei hat sie leicht reden: Sie kann überall auf 
der Welt ihre Muttersprache sprechen. Sich gleich ein bisschen zu 
Hause fühlen. Überhaupt schei-nen hier alle sehr miteinander ver-
traut. Auf mich hat doch sicher kein Mensch gewartet … 

Meine Güte. Die Reise war anstrengend, bestimmt sehe ich 
deshalb so schwarz. Das ist wieder mal typisch für mich. Doch all-
mählich bin ich selbst für düstere Gedanken zu müde. Mir ist alles 
egal, selbst der tobende Zahn, die Bisswunde am Finger. Ich will 
nur noch schlafen … Das ist der Plan: mich ausruhen, den Schreck 
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verdauen und endlich ankommen. Durchatmen und wieder neu-
gierig werden. Und dann sehen wir weiter … Denn da draußen 
sind irgendwo auch die Geparden. Sie sind mein Preis. All das hier 
für sie – das ist der Tausch. 

Also gut. Alles auf Anfang. Wie heißt es so schön in »Vom 
Winde verweht«? »Morgen ist auch noch ein Tag.« 

Genau. 

Tag zwei begrüßte mich schwanzwedelnd. Als ich die Zimmertür 
öffnete, stand Sabu draußen im Sonnenschein. Sabu, der schwarz-
gelb gestromte Labradorrüde, der kaum dem Welpenalter ent-
wachsen war. Es mag purer Zufall gewesen sein, doch er war zur 
richtigen Zeit am richtigen Ort und sah mir so entzückt entge-
gen, als wäre dies schon seit eh und je unser kleines, geheimes 
Ritual. Ich schloss ihn sofort ins Herz und begann zu hoffen, 
dass hier vielleicht doch jemand Notiz von mir nehmen könnte. 
Von da an blieben wir einander freundschaftlich verbunden, 
auch wenn er nie wieder vor meiner Tür auf mich gewartet hat. 

Es war erst Viertel nach sieben, doch die Sonne stand schon 
hoch über dem Horizont. Hier, zwei Grad nördlich des Südli-
chen Wendekreises, war die Nähe zum Äquator noch deutlich 
spürbar. Die Sonne ging ebenso rasch auf, wie sie abends wieder 
vom Himmel fiel – sommers wie winters, sodass man sich sehr 
beeilen musste, wenn man gute Bilder schießen wollte. Das Fo-
tomodell hielt einfach nie still. 

Ich sah schon wieder viel fröhlicher in die Welt. Die Betten 
waren ganz neu und die Matratzen noch nicht durchgelegen, 
und ich hatte lange und gut geschlafen. Wenn es nun noch wär-
mer würde … Auf dem Weg ins Bad wickelte ich mich in meinen 
Anorak ein. Dass die Temperaturen im Juli und August nachts 
weit unter null Grad fallen können, glaubte ich sofort. Nur gut, 
dass ich auch Skimütze und Handschuhe eingepackt hatte. Wer 
weiß, vielleicht würde ich sie noch brauchen. Im Bad rang ich 
kurz mit mir, aber unter den gegebenen Umständen hielt ich 
selbst Katzenwäsche für unzumutbar. Ich verschob die Dusche 
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auf abends vor dem Sonnenuntergang, wenn das Bad vom Tag 
hoffentlich aufgewärmt war. 

Also nur kurz Wasser ins Gesicht gespritzt und dann die 
Zähne geputzt. Währenddessen ließ ich den Blick schweifen. 
Auch hier überall nackte Wände. Drei Dusch- und drei Toilet-
tenkabinen. Drei Waschbecken. Rohe Holzblöcke, um den Kul-
turbeutel darauf abzustellen, und ab-gesägte Äste als Kleiderha-
ken. Einfach, aber es hatte Charme. Ich spuckte die Zahnpasta 
aus. Nur der fehlende Spiegel war unverzeihlich. 

Ich zog den lebensnotwendigen Kajalstrich vollkommen 
blind, nach Gefühl, und war noch nie so schnell fertig. Der 
Morgenkaffee ließ sich nicht länger aufschieben. Die Lapa – 
Versammlungsraum und Küche in einem – lag gleich drüben am 
anderen Ende des alten Blocks. Dieser »Raum« entpuppte sich 
als luftige, nach drei Seiten hin offene Konstruktion aus einem 
strohgedeckten Dach und tragenden Holzpfeilern. Einen Wind-
schutz gab es nicht; ich glaubte gern, dass das im Sommer eine 
gute Idee war, doch an einem Wintermorgen wie diesem zog es 
wie Hechtsuppe. Mehrere lange Holztische und zahlreiche Stüh-
le sowie eine Regalwand mit Geschirr, Besteck und Frühstücks-
zutaten stellten das Mobiliar dar; eine Küchenzeile fehlte, es gab 
noch nicht einmal eine Spüle mit einem Wasserhahn. Um Kaffee 
zu machen, musste man den Wasserkocher im Gemeinschaftsbad 
auffüllen. Das Mittag- und Abendessen wurde in Plastikbehäl-
tern von der Gästelodge geliefert, die etwa fünfzehn Minuten 
entfernt lag und ebenfalls zur Farm gehörte. Wer auf einer war-
men Mahlzeit bestand, wärmte seine Ration in der Mikrowelle 
wieder auf. Und stellte sich erst einmal hinten an. 

Ich war nicht die Erste. Drei oder vier Volontäre saßen bereits 
stumm vor ihrem Frühstück. Ich erinnerte mich an keinen einzi-
gen Namen mehr und grüßte unbestimmt in die Runde. Da war 
es wieder, dieses Gefühl, nicht dazuzugehören. Sie kannten sich 
alle und waren ein eingespieltes Team. Und ich? Ich war die 
Neue, die nicht mal fließend Englisch sprach und zwei linke 
Hände besaß … Bevor ich meine Selbstgeißelung fortsetzen 
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konnte, rief ich mich zur Ordnung. Hatte ich nicht vor dem Ein-
schlafen gestern Abend eine Abmachung mit mir getroffen? 
Durchhalten bis zu den Geparden. Ja. Durchhalten bis zu den 
Geparden. 

Allmählich tauchten einer nach dem anderen auch die übri-
gen Volontäre auf – insgesamt mehr als zwanzig. Es wurde laut. 
Ich setzte mich mit meiner Tasse Pulverkaffee auf einen freien 
Platz und gab mir Mühe, mich wohlzufühlen. Doch mit jedem 
Schluck meldete sich mein Zahn lauter zu Wort. Ich tippte auf 
eine Wurzelentzündung. Außerdem begann auch der Finger 
wieder zu klopfen; die spitzen Zähne des Erdmännchens hatten 
sich tief unter den Nagel gegraben. Natürlich passierte so etwas 
immer nur mir … Gerade rechtzeitig, bevor ich mich wieder 
selbst bemitleiden konnte, erschienen Jessie und Louise, meine 
beiden Zimmergenossinnen, und wünschten mir einen guten 
Morgen. Wir hatten am Abend zuvor nicht viel Gelegenheit 
gehabt, uns kennenzulernen. Nun erfuhr ich, dass sie ebenfalls 
neu auf der Farm waren. Auch sie hatten noch keine Einführung 
bekommen. Ich entspannte mich etwas. 

Jessie war mit ihren siebenundvierzig Jahren noch älter als 
ich, Sozialarbeiterin und eine Frohnatur mit dem Herz auf dem 
rechten Fleck. Sie hatte drei Töchter und keinen Mann, und die 
Art, wie sie davon erzählte, machte sie noch sympathischer. Sie 
schien immer zu lachen. Nicht so Louise. Sie lebte in der Nähe 
von London, war achtundfünfzig und wurde nicht müde, von 
ihren Wechseljahresbeschwerden zu berichten. Ansonsten sprach 
sie viel von ihrem Kater, den die Nachbarin während ihrer Abwe-
senheit hütete. Mich beschlich der Verdacht, dass es keine weite-
re Bezugsperson in ihrem Leben gab. 

Bevor wir ihren Kater noch besser kennenlernen konnten, 
wurde es acht Uhr. Jo kam zum täglichen Morgenmeeting, und 
alle Gespräche erstarben. Sie und die übrigen Koordinatoren 
bewohnten die Bungalows, die ich anfangs für unsere Unter-
künfte gehalten hatte. Zunächst teilte Jo die Volontäre in Grup-
pen ein und wies ihnen verschiedene Arbeiten zu. Sie sprach 
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wieder sehr schnell, und so verstand ich nur »Futter vorberei-
ten«, »Gehege kontrollieren« und »Buschgras schneiden«. 
Außerdem »Raubtierfütterung« und »Pavianbabys«. Mein 
Herz schlug schneller. Ich konnte es kaum noch erwarten. Wenn 
es nur endlich losging, dachte ich, würde sich schon alles finden. 
Allerdings durften Jessie, Louise und ich nicht gleich mit anpa-
cken. Aus Sicherheitsgründen ging die Einführung vor. 

Nach wenigen Minuten war das Meeting vorbei, und alle 
machten sich an die Arbeit. Jo kam lächelnd auf uns drei zu. Ich 
mochte sie. »Guten Morgen. Alles klar bei euch?« 

Wir nickten. Während wir mit ihr zum Büro hinübergingen, 
hielt ich meinen Zeigefinger hoch. »Das Erdmännchen hat 
mich gestern gebissen. Gibt es hier Tollwut?« 

Jo lachte. »Wenn Twokkie Tollwut hätte, wäre es jetzt sowie-
so zu spät.« Als sie meinen Gesichtsausdruck sah, fügte sie rasch 
hinzu: »Mach dir keine Sorgen. Auf der Farm sind alle Tiere 
geimpft. Halte die Wunde sauber, dann heilt sie bestimmt bald. 
Aber am besten gewöhnst du dich gleich daran, dass man sich 
hier ständig irgendwelche Kratzer holt. Man blutet eigentlich 
immer irgendwo.« 

Louise schien das gar nicht lustig zu finden. »Was heißt denn 
das?«, fragte sie alarmiert. 

Jo zuckte die Achseln. »Das heißt, dass ihr überall auf der 
Farm arbeiten werdet. Das Buschgras ist scharf, da-ran schneidet 
man sich leicht. Man bleibt am Hühnerdraht hängen. Zieht sich 
einen Holzsplitter ein. Oder einen Dorn. Es gibt fast so viele 
Dornen wie Sandkörner in Namibia.« 

Das Büro lag im selben Gebäude wie die alten Volontärsun-
terkünfte, die Futterküche und die Wirtschaftsräume. Davor war 
ein Areal durch einen mannshohen Palisadenzaun abgetrennt. 
Gestern hatte ich schon einen Blick dahinter geworfen, auf ein 
kleines Rasenstück, das von einem Maschendrahtzaun zu den 
Quartieren hin begrenzt wurde. Dort tummelte sich bestimmt 
ein Dutzend Landschildkröten in allen Größen. Mittendrin 
stand ein geräumiger Käfig aus Hühnerdraht, der bereits an vie-
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len Stellen geflickt war. Oben war er mit Draht und losen Plas-
tikplatten abgedeckt, um Regen und Räuber fernzuhalten. Denn 
hier residierten die fünf verwaisten Pavianbabys. 

Aber das hörte man ohnehin schon von Weitem. Sie kreisch-
ten eigentlich immer, auch ohne besonderen Anlass. Ich hatte sie 
mir noch nicht aus der Nähe angesehen, da Paviane nicht gerade 
zu meinen Lieblingstieren zählten. Ich fand sie von jeher häss-
lich, dominant, unberechenbar und hatte nicht vor, mich eines 
Besseren belehren zu lassen. Mir genügten meine Vorurteile. 

Auf dem kurzen Stück zum Büro kreuzten die Schafherde, 
die gerade auf die Weide getrieben wurde, der Truthahn und 
seine Hennen sowie die beiden nimmersatten Schweine der 
Farm unseren Weg. Außerdem ein paar Hunde, darunter Sabu, 
drei Jack Russells und Doggenmischling Tessa, die gestrenge 
Herrin des Rudels. Und von fern tönte das Gezeter der halb-
wüchsigen Paviane herüber, die in einem eigenen Gehege hinter 
der Lapa untergebracht waren und nicht weniger rauflustig als 
ihre kleinen Artgenossen zu sein schienen. 

Ich sah den Hunden nach. Das war es doch, was ich gewollt 
hatte. Genau das: den ganzen Tag mit Tieren zusammen sein, 
draußen, unter diesem weiten afrikanischen Himmel, in einem 
anderen Leben. Schauen und lernen, hoffentlich auch über mich. 
Den Kopf frei bekommen, um Platz für neue Eindrücke zu 
schaffen. Der einzige Schönheitsfehler mochte sein, dass dies die 
Wirklichkeit war und keine Hollywoodkulisse. Die raue, hemds-
ärmelige Wirklichkeit, die bestimmt auch wehtun konnte, wie Jo 
gesagt hatte. Und die mit viel Mühe, Schweiß und Herzblut ver-
bunden war. Das sah ich Jo und den San  an, die am Geräte1 -
schuppen mit Schweißarbeiten beschäftigt waren und zu uns 
herüberlachten. Aber auch den anderen Volontären, von denen 
einige schon zum zweiten Mal auf der Farm waren. Einige Koor-
dinatoren hatten sogar ihre gut bezahlten Managerjobs aufgege-

 Die San sind die älteste Ethnie im südlichen Afrika. Ihr alter Name, 1

Buschmänner, gilt heute als pejorativ und wird nicht mehr verwendet.
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ben, um an einer Sache mitzuwirken, die sie offenbar für sinnvoll 
hielten. Jeder, der hierherkam, tat es aus Überzeugung, und ich 
bewunderte sie alle dafür. Warum konnte ich nicht einfach wie 
sie sein und mich ohne Wenn und Aber auf dieses Abenteuer 
einlassen? 

Jos Einführung geriet sehr ausführlich und dauerte über eine 
Dreiviertelstunde. Das war auch nötig, schließlich hatten wir 
vom Leben im afrikanischen Busch nicht den Hauch einer Ah-
nung. Wir wussten gar nichts. Nicht einmal, wie der San-Name 
der Farm ausgesprochen wurde. 

»Es ist eigentlich ganz einfach«, erklärte Jo. »Der Anlaut ist 
ein schnalzendes N. Daran müsst ihr eigentlich nur noch ankusé 
anhängen.« Bei ihr klang es wirklich ganz leicht. 

N/a’an ku  sê war erst zwei Jahre zuvor von einem weißen 
Ehepaar burischer Abstammung gegründet worden, Marlice und 
Rudie van Vuuren. Nicht lange, und der alte Volontärsblock war 
zu klein geworden, um alle freiwilligen Helfer aufzunehmen. 
Denn die van Vuurens betreiben weder Landwirtschaft noch 
Viehzucht. Eines ihrer Projekte widmet sich den San – so nen-
nen sie sich selbst – sind in Namibia eine unterprivilegierte 
Volksgruppe, die oft in bitterer Armut, ohne medizinische Ver-
sorgung und schulische Ausbildung am Rande des Existenzmi-
nimums oder darunter lebt. Auf der Farm finden sie Arbeit, mit 
der sie ihre Familien ernähren können, und in dem kleinen Dorf 
ein wenig abseits der Farmgebäude ein Dach über dem Kopf. Die 
Kinder werden in einer eigenen Schule unterrichtet, und einige 
hundert Kilometer weiter östlich, in Epukiro, haben die van 
Vuurens für die San ein eigenes Krankenhaus errichtet. 

Das zweite große Projekt der Farm hat sich dem Tierschutz 
verschrieben. Hier werden kranke, verletzte und verwaiste Wild-
tiere gesund gepflegt und nach Möglichkeit wieder in die Frei-
heit entlassen. Erst zwei Monate vor meiner Ankunft hatte man 
damit begonnen, Geparden und Leoparden auf den umliegen-
den Farmen einzufangen, um sie in Naturschutzgebieten wieder 
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auszuwildern, in denen sie kein Nutzvieh reißen können und Ge-
fahr laufen, abgeschossen zu werden. 

Auf der Farm haben aber auch Raubtiere Unterschlupf ge-
funden, die nicht mehr in die Freiheit entlassen werden, weil sie 
bereits zu sehr an den Menschen gewöhnt oder in der Wildnis 
nicht überlebensfähig sind. Dazu gehörten mittlerweile drei 
zahme Geparden, fünf Wüstenluchse, zwei Leoparden, fünf Lö-
wen sowie zwei Afrikanische Wildhunde. Und natürlich die 
Paviane: achtzehn »Halbstarke«, die ich bereits gehört, und die 
fünf Babys, die ich von fern gesehen hatte. 

Ich folgte Jos Ausführungen mit großen Augen. Abgesehen 
davon, dass ich nicht wusste, was ich mir unter Wüstenluchsen 
vorzustellen hatte, klang das wie die Erfüllung meiner Kleinmäd-
chenträume. Ich würde all diese Tiere, die ich bisher nur aus dem 
Fernsehen oder Zoo kannte, aus der Nähe sehen … 

»Ihr werdet das Futter für die Tiere vorbereiten«, platzte Jo 
in meine Gedanken. »Nicht nur für die Schildkröten, sondern 
auch für die Wildhunde und Raubkatzen. Wir verfüttern meis-
tens tote Pferde und Rinder. Selten auch einmal Wild – wir 
schießen nur, wenn es gar nicht anders geht. Das heißt für euch: 
Ihr müsst Fleisch klein hacken. Köpfe zersägen. Und Hufe ver-
graben, damit die Hunde sie nicht quer über die Farm schleppen. 
Hin und wieder wird es also ziemlich blutig. Hat jemand ein 
Problem damit?« 

Wir sahen uns zögernd an. Ich für meinen Teil wusste zu-
nächst keine Antwort darauf. Plötzlich fiel mir etwas ein. »Mein 
Vater ist Jäger. Ich habe ihm schon mal geholfen, ein Hirschkalb 
auszuweiden«, sagte ich. »Dabei ist mir jedenfalls nicht schlecht 
geworden. Auch wenn es schon eine ganze Weile her ist.« Es 
hatte mir nur das Herz gebrochen, das schöne Tier, das eben 
noch quicklebendig durch die Alpenrosen getollt war, nun tot zu 
meinen Füßen zu sehen. Aber das behielt ich lieber für mich. 

Jo lächelte. »Dann schaffst du das hier bestimmt auch.« 
Jetzt meldete sich Louise zu Wort. »Wir können doch keine 

Pferdeköpfe zersägen!« 
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»Warum denn nicht?«, fragte Jo freundlich. 
»Weil …« Louise überlegte, wie sie ihre Empörung in Worte 

fassen sollte. »Weil Pferde doch auch eine Seele haben!« 
»Keine Sorge«, entgegnete Jessie und lachte. »Die ist schon 

längst im Pferdehimmel, wenn sie den Löwen zum Fraß vorge-
worfen werden.« 

Abgesehen von der Futtervorbereitung sollten wir überall 
dort mit anpacken, wo Not am Mann war – ob das nun im Pavi-
angehege war, das wir zu säubern hatten, oder an der neuen 
Schafhürde, wo Pfostenlöcher gegraben werden mussten. »Am 
besten, ihr zieht alte Klamotten an«, riet uns Jo. »Hier bleibt 
man ständig irgendwo hängen. Und schmutzig wird man sowie-
so. Feste Schuhe braucht ihr natürlich auch. Wir haben Schlan-
gen auf der Farm.« 

»Was für Schlangen?«, fragte ich vorsichtig. »Auch 
giftige?« 

»Ja, natürlich«, sagte Jo, als verstünde sich das von selbst. 
»Puffottern, Schwarze Mambas und Kapkobras zum Beispiel. 
Manchmal kommen sie sogar bis an die Unterkünfte, zum Bei-
spiel, um sich ein warmes Winterquartier zu suchen. Seid vor-
sichtig, schließt immer die Zimmertür und passt auf, wo ihr hin-
tretet. Die meisten Schlangen flüchten, wenn man sich ihnen 
nähert. Nur Puffottern nicht.« 

Betretenes Schweigen war die Antwort auf diese Hiobsbot-
schaft. Insgeheim schworen wir uns vermutlich alle drei das Glei-
che: in Zukunft immer erst die anderen vorgehen zu lassen.  

»Und dann gibt’s auch noch Skorpione und Spinnen«, fuhr 
Jo ungerührt fort. 

»Spinnen«, wiederholte ich tonlos. 
Sie lachte. »Ja. Neulich hat Flo sogar eine Schwarze Witwe 

entdeckt. Taranteln hatten wir auch schon. Der Busch ist eben 
kein Abenteuerspielplatz.« 

Nach der Einführung war es so weit. Jetzt konnte ich zeigen, ob 
ich afrikatauglich war. 
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Von klein auf hatte ich immer geglaubt, man sei erst dann 
erwachsen, wenn man allein in der Wildnis überleben konnte. 
Wenn man wusste, wie man die Himmelsrichtungen bestimmte, 
wie man Feuer machte, den richtigen Weg fand und nicht ver-
hungerte. Wahrscheinlich hatte ich zu oft im Wald hinter unse-
rem Haus gespielt. Hatte zu viele Abenteuergeschichten gelesen, 
von Sven Hedin, Karl May und wie sie alle hießen. Jungmäd-
chengeschichten haben mich dagegen nie interessiert. Sie unter-
schieden sich ja kaum von meinem eigenen Leben mit seinen 
kleinen und großen Kümmernissen, aus dem ich mich weg-
träumte, hinaus in die Wüsten und Dschungel. Im Stillen hoffte 
ich immer, dass eines Tages eine »wilde Frau« aus mir werden 
würde. Eine, die die Gesetze des Waldes kannte. Die einen wag-
halsigeren Weg einschlug als andere. Weil ich doch selbst so ein 
graues Mäuschen war. 

Daran erinnerte ich mich nun wieder. Während Jo Louise in 
die Futterküche schickte, um Gemüse für Schildkröten, Schwei-
ne und Paviane klein zu schneiden, kommandierte sie Jessie und 
mich zu der Gruppe ab, die gerade an der Pferdekoppel einen 
Graben für die Wasserleitung zur Schafhürde aushob. Beim An-
blick der Spitzhacken fiel mir Jos Bemerkung ein, dass man hier 
»eigentlich immer irgendwo« blutete. Ich glaubte ihr aufs Wort. 

Man macht sich keine Vorstellung von der Beschaffenheit der 
namibischen Erde zur Trockenzeit. Sie ist rot und staubig und 
wie versteinert. Als ich die Spitzhacke zum ersten Mal schwang, 
tat sich so gut wie nichts. Mein Hieb hinterließ einen lächerli-
chen Kratzer im Boden. Nur meine entzündete Zahnwurzel 
reagierte umgehend auf die Wucht des Schlags. Der Schmerz 
platzte wie eine reife Samenkapsel auf und sägte sich in meinen 
Unterkiefer. 

Ich hielt mir die Wange und blickte mich um. Die anderen 
vier Frauen hatten kaum mehr Erfolg als ich; da uns insgesamt 
nur drei Spitzhacken zur Verfügung standen, mussten sich immer 
zwei von uns mit Spaten behelfen. Ich fragte mich, welche Kräfte 

38



wohl am Werk gewesen waren, um die Erdkrume so aufreißen zu 
lassen, wie ich es tags zuvor bei der Herfahrt gesehen hatte. 

Aber es half nichts – die Schafe brauchten Wasser. Und so 
wühlten wir uns verbissen zwei Stunden lang in den Erdboden. 
Wer eine Spitzhacke hatte, grub vor. Mit Spaten und Händen 
wurde anschließend die Rinne vergrößert und der Aushub bei-
seitegeschafft. Wir sprachen nur das Allernötigste, während un-
sere Gesichter rot und röter wurden. Jeder Hieb hallte in mei-
nem Kiefer nach. Zwischendurch tauschten wir Hacken und 
Spaten und tranken Wasser aus unseren Flaschen. 

Es war mittlerweile an die fünfundzwanzig Grad warm, die 
Sonne stand hoch am Himmel. Längst hatte ich die Fleecejacke 
ausgezogen und ins Buschgras geworfen, und bald klebte mir 
auch das T-Shirt am Leib. Der Schweiß auf meiner Stirn ging 
eine unselige Verbindung mit der Sonnencreme ein und bahnte 
sich unaufhaltsam seinen Weg hinab in meine Augen. Dort, wo 
der Griff von Hacke und Spaten gegen meine Handflächen 
drückte, zeichneten sich Schwielen ab. Ich biss die Zähne zu-
sammen und machte weiter. Und spürte, wie mich allmählich die 
Wut packte. Ich gab sie zurück an diesen knochentrockenen, 
steinharten Boden. Grimmig. Schlag um Schlag, als gälte es das 
Leben. Aber er gab nicht nach. Er war stärker als ich. 

Endlich hatte ich genug. Ich rammte den Spaten in den Bo-
den und richtete mich wie ein altes Mütterlein daran auf. Wenn 
mein Rücken zu einer Lautäußerung fähig gewesen wäre, hätte er 
geächzt. Ich hatte das Gefühl, als würde mir gleich der Kopf 
platzen. Als würde ich gleich platzen. Explodieren. Ich brauchte 
das hier nicht. Ich wusste, dass ich hart arbeiten konnte, das tat 
ich das ganze Jahr über und musste es niemandem mehr bewei-
sen. Ich wollte keine Bewässerungsgräben ausheben. Deshalb 
war ich nicht hergekommen. Ich wollte etwas über Tiere lernen, 
mit ihnen umgehen, und wenn das Anstrengung bedeutete, 
dann war ich gern bereit dazu. Nur nicht zu dieser Schinderei 
hier. Wenn das allen Ernstes so weiterging … Ich dachte den Satz 
nicht zu Ende. Noch nicht. Doch ich wusste, dass er beim nächs-

39



ten Mal mit Wörtern wie »abbrechen« und »heimfahren« 
aufhören konnte. 

Während ich noch mit mir haderte, sah ich April auf uns 
zukommen. Bei meiner Ankunft gestern war ich ihr geradewegs 
in die Arme gelaufen. Und diese Arme fand ich einer besonderen 
Erwähnung wert. Sie waren über und über mit dünnen Narben 
bedeckt, die sich weiß von Aprils sonnengebräunter Haut abho-
ben: eine neben der anderen, Dutzende, meist waagrecht, von 
einem Messer gezogen. Offenbar hatte sich April früher geritzt. 
Vielleicht tat sie es immer noch. Sie hatte sich sogar ein Wort ins 
Fleisch geschnitten: »wertlos«. 

Zu den Narben, der Verzweiflung und der zerstörerischen 
Kraft, die dahinter lauerten, passte Aprils Aufzug, in dem ich sie 
das erste Mal sah: Sie war von Kopf bis Fuß blutverschmiert; 
selbst in ihrem weizenblonden Pferdeschwanz klebten ein paar 
dunkle Spritzer. Sie hatte gerade das Fleisch für die Raubtiere 
vorbereitet, und augenscheinlich war es ein wahres Schlachtfest 
gewesen. Umso gespenstischer wirkte der glückliche Ausdruck in 
ihrem Gesicht. 

An diesem Tag steckte April in sauberen Sachen, doch ihre 
gute Laune hatte sie sich bewahrt. Ich fragte mich, welche Ge-
schichte sich hinter den Narben auf ihren Armen verbarg. Man 
munkelte von einigen Selbstmordversuchen; welche Umstände 
dazu geführt hatten, munkelte man allerdings nicht. Hier auf der 
Farm fragte man nicht nach der Vergangenheit der Volontäre, 
rührte nicht daran. Wer arbeiten wollte, wurde herzlich aufge-
nommen; der Rest ging niemanden etwas an. Und April wollte 
arbeiten. Sie schien regelrecht darin aufzugehen. Kein Volontär 
war tüchtiger, fleißiger, fröhlicher. Ich bewunderte sie, ohne sie 
zu kennen. Offenbar hatte sie schon einiges hinter sich, und 
doch bemühte sie sich, ihr Leben wieder in den Griff zu be-
kommen. Sie kämpfte. 

»Die Fläschchen für die Paviane sind fertig«, sagte sie in 
ihrem breiten britischen Akzent. »Kommt ihr uns helfen?« 
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Pause. Erlösung. Wir legten Spaten und Spitzhacken weg 
und folgten April zum Gehege. Dort warteten schon die anderen 
Volontäre und eine Batterie Babyfläschchen mit warmer Säug-
lingsmilch auf uns. Und natürlich die halbwüchsigen Paviane, 
die aufgeregt am Drahtzaun standen und uns keckernd begrüß-
ten. 

Irgendjemand drückte mir zwei Fläschchen in die Hand. Wir 
nahmen entlang des Gehegezauns Aufstellung, und dann ging es 
auf Kommando los: Jeder Sauger wurde durch die Maschen im 
Zaun in ein Affenmaul geschoben. Während die Paviane an ih-
ren Fläschchen nuckelten, hatte ich zum ersten Mal Gelegenheit, 
sie mir näher anzusehen. Sie waren gar nicht so hässlich, wie ich 
gedacht hatte. Die meisten von ihnen hatten schon Schlimmes 
erlebt; auch Paviane konnten offenbar eine schwere Kindheit 
haben. Ihre Mütter waren erschossen worden, in Wildererfallen 
geraten oder auf andere Weise durch Menschenhand umge-
kommen. Nicht selten hatte man sie nur wegen der Jungtiere 
getötet. Denn Pavianbabys waren unter der Hand als Haustiere 
sehr gefragt. Zum Glück gab es immer wieder wohlmeinende 
Menschen, die solche Fälle anzeigten oder die Waisen gleich 
selbst auf die Farm brachten. Hier hatten die Tiere ein großes 
Ge-hege, in dem sie sich austoben konnten, Futter und Artge-
nossen um sich. Allerdings waren sie allesamt Rabauken, die 
niemals von ihren Müttern und anderen älteren Rudelmitglie-
dern Manieren lernen würden. 

Die beiden Paviane, denen ich die Flasche gab, hatten einen 
ordentlichen Zug. Sie standen da, die Finger in die Zaunmaschen 
gekrallt, und ruckten gierig an den Saugern, als könnten sie nicht 
genug bekommen. Dabei hielten sie unentwegt Blickkontakt zu 
mir, wie es auch Menschenbabys beim Trinken tun. Ganz gegen 
meinen Willen wurde mir warm ums Herz. Mit so viel Men-
schenähnlichkeit hatte ich nicht gerechnet; ich hatte mir nicht 
klargemacht, dass Paviane Primaten sind, also derselben biologi-
schen Ordnung angehören wie wir. Ihre kleinen Finger mit den 
festen Nägeln sahen bis auf die Tatsache, dass sie pechschwarz 
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und behaart waren, wie die von Menschen aus. An den Finger-
beeren entdeckte ich feine Papillarleisten wie bei uns, und ich 
fragte mich, ob auch diese Affen einen unverwechselbaren Fin-
gerabdruck hatten. Ganz besonders beeindruckten mich aber 
ihre strahlend weißen Zähne; die großen Eckzähne, die es durch-
aus mit denen eines Leoparden aufnehmen können, würden den 
Männchen erst in einigen Jahren wachsen. 

Es konnte nicht so friedlich bleiben – meine erste Pavianlek-
tion wartete auf mich. Nachdem alle Fläschchen leer getrunken 
waren, fragte April, wer Candy bei der Verfütterung der Haupt-
mahlzeit helfen wolle. Möglicherweise ahnte sie, dass ich gerade 
meine Abneigung gegen die Affen zu überdenken begann. Sie 
sah mich an. »Wie ist es mit dir?« 

Ich zögerte. Hatte nicht jemand beim Frühstück von einem 
Pavianbiss erzählt? Ich wusste nicht mehr, wer es war, erinnerte 
mich aber noch gut an den großen blauen Fleck mit den sichel-
förmigen Bissmarken. Misstrauisch beobachtete ich die wilde 
Jagd, die alle paar Minuten durch das Gehege tobte, wenn die 
Affenbande mal wieder einen Schwächeren mobbte … Anderer-
seits hatte Jo keinen Zweifel daran gelassen, dass man es gern sah, 
wenn wir Volontäre uns mit den Pavianen beschäftigten. Und 
war ich nicht ohnehin hier, um meine Grenzen auszuloten? 
Plötzlich fielen mir Spitzhacke, Spaten und Schwielen wieder 
ein, die an der Pferdekoppel auf mich warteten. Ich nickte. 
»Okay.« 

Und ich bekam meine Grenzerfahrung. Sobald Candy und 
ich mit der großen blauen Futtertonne unter dem stromführen-
den Draht hindurch ins Gehege geschlüpft waren, brach das 
Jüngste Gericht über uns herein. Die Paviane rasten auf uns zu, 
zeterten lautstark und rupften fordernd an unserer Kleidung. 
Schmuck, Haarbänder, Sonnenbrille und alle anderen bewegli-
chen Besitztümer hatten wir vorsorglich draußen gelassen. Zuvor 
hatte April uns ziemlich nachdrücklich eingeschärft, uns lang-
sam zu bewegen, die Tonne nicht aus der Hand zu geben und das 
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Futter in einem großen Kreis auszulegen, sodass die Affen abge-
lenkt und möglichst weit von uns entfernt waren. 

Natürlich würden sie uns trotzdem nicht in Ruhe lassen, so 
viel wusste ich schon. Das war eben ihre Art, Neugier zu zeigen, 
redete ich mir ein. Da landete schon der erste Pavian mit einem 
Satz auf meiner Schulter. Ich war erschrocken von der Wucht des 
Aufpralls, ließ mir jedoch nichts anmerken. Ich ignorierte ihn 
dort oben, während ich mit Candy und der Futtertonne in unse-
rer Mitte langsam weiterging. Das Tier roch nicht besonders gut, 
und ich wagte gar nicht daran zu denken, welche Organismen 
nun den Weg von ihm zu mir finden würden. »Was auch pas-
siert: Wehrt euch nicht! Lasst ihnen ihren Willen! Sonst habt ihr 
sie alle am Hals.« Aprils Worte klangen wie ein Menetekel in 
meinen Ohren. Aber es half nichts. Nun mussten wir da durch. 

Wir hatten den Futterplatz erreicht und stellten die Tonne 
ab. Schön festhalten und nur nicht loslassen, sagte ich mir immer 
wieder. Während ich in die gesammelten Speisereste unserer 
letzten Mahlzeit langte, verbot ich mir den Luxus, mich zu ekeln. 
Was ich sonst nicht für Geld und gute Worte getan hätte, be-
trachtete ich nun als reine Überlebensmaßnahme. Ich warf ent-
schlossen eine Handvoll Essenspampe auf die Erde. Prompt ver-
lor der Affe auf meinem Kopf die Freude daran, mich an den 
Haaren zu ziehen, und sprang zu Boden. Zwei andere waren 
auch schon zur Stelle und stürzten sich sofort in ein Handge-
menge um das Futter. Es tröstete ein wenig, dass es Candy nicht 
viel besser erging. Das ganze Gehege war in Aufruhr. Und wir 
mittendrin. 

Während wir standhaft weiter die Tonne ausschöpften, 
sammelten sich immer mehr Affen im Kreis um uns. Nach einer 
Weile hatte ich das Gefühl, dass das ganze Rudel bereits einmal 
auf meinem Kopf Platz genommen hatte. Von dort aus hatte 
man nun mal den besten Überblick und sah, wohin wir die 
nächste Portion warfen. Schon leerte sich die Tonne, und ich 
glaubte, wir hätten das Schlimmste hinter uns. Leider hatte ich 
die Rechnung ohne den Rudelführer gemacht. 
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Einen winzigen Augenblick nur nahm ich die Hand von der 
Tonne, und schon war Nemo da. Er, der Größte und Älteste von 
allen, zog sie mit einer herrischen Geste zu sich heran, fasste hin-
ein und holte sich seine Ration. Reflexartig, ohne nachzudenken, 
griff ich ebenfalls nach der Tonne, um sie zurückzuerobern. Es 
trug mir Nemos gerechten Zorn ein. 

Er hörte auf zu fressen und heftete seinen Blick fast nach-
denklich auf mich. Eine Sekunde. Zwei Sekunden. Als ich die 
Tonne noch immer nicht freigab, war ich fällig. Er streckte die 
freie Hand nach meinem Arm aus, umklammerte ihn mit seinen 
schwarzen Fingern und biss ohne Umschweife herzhaft hinein. 
Dabei ließ er mich nicht aus den Augen, was bei einem Höhen-
unterschied von mindestens einem Meter dreißig bedeutete, dass 
er den Kopf in den Nacken legen musste. Dennoch blieb kein 
Zweifel an den Machtverhältnissen. So war es auch nicht der 
Schmerz, der mich dazu bewog zu gehorchen; ich spürte ihn 
zunächst gar nicht. Es war vielmehr Nemos ruhiger Blick, in dem 
zu lesen stand: »Pass gut auf. Dies ist eine Warnung. Ich beiße 
nicht fest zu. Aber ich kann, wenn ich will. Dann wird es aller-
dings wehtun. Es ist deine Entscheidung.« 

Ich verstand jedes einzelne Wort seiner Botschaft und gab die 
Tonne frei. Sofort ließ Nemo von mir ab und widmete sich wie-
der der Futteraufnahme. Er hatte er-reicht, was er wollte. Ich rieb 
mir den Arm und hütete mich, ihm nochmals in die Quere zu 
kommen. Während ich die letzte Handvoll Futter auf den Bo-
den warf, wartete ich auf die Wut. Doch sie wollte nicht kom-
men. Ich konnte mir nicht helfen: Dieser Affe nötigte mir Re-
spekt ab. In seinem kleinen Gehirn musste irgendeine Form von 
Denkleistung stattgefunden haben. Auch wenn ich den Kopf 
darum herum noch immer furchtbar hässlich fand. 

Unter der Dusche, kurz vor Sonnenuntergang. Inventur 
Mal sehen, welche Blessuren ich schon jetzt, nach zwei Tagen, habe 
… Ein Erdmännchenbiss, kaum verschorft … Pavianzahnabdrücke, 
grün und blau … Eine Wurzelentzündung, ziemlich schmerzhaft und 
pochend … Schwielen an den Händen, insgesamt sechs … Diverse 
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eingetriebene Dornen … Schürfwunden en masse … Eine Zecke 
und bestimmt ein paar Dutzend Parasiten … Und nicht zu verges-
sen das Nasenbluten, weil die Luft in dieser Höhe so dünn und 
trocken ist. 

Es hätte schlimmer kommen können. Zum Glück hatte ich bei 
der Pavianfütterung mein langärmeliges Hemd an. Und Nemo war 
gnädig. Ich weiß kaum noch, wie wir aus dem Gehege gekommen 
sind. Nur an den Stromschlag zum Schluss erinnere ich mich noch 
gut. Ich habe mich unter der Tür wohl nicht tief genug gebückt … 

Nie wieder Paviane. Diese Irrwische tanzen mir nicht noch 
einmal auf der Nase herum. Mag sein, dass es mein Fehler ist. 
Dass ich zu unsicher bin … Aber wie verhält man sich richtig, wenn 
einem ein Affe und der Schrecken im Nacken sitzen? April kann 
das. Das Geheimnis ist wohl: Sie hat keine Angst … Wahrschein-
lich sind wir nicht füreinander geschaffen, die kleinen Teufel und 
ich. Ich bin eine Hundefrau … Gepardenfrau … Hoffentlich. Das 
muss sich erst noch erweisen … 

Wie lange habe ich nicht an die wilde Frau gedacht. Erst in 
Afrika fällt sie mir wieder ein. Doch ich traue sie mir nicht mehr zu. 
Sie ist eine Nummer zu groß für mich. Sie wehrt sich, wenn es sein 
muss, mit Zähnen und Klauen, sie beißt und kratzt und schwimmt 
gegen den Strom … Ich bin nicht wie sie. Ich lasse mich vom 
Strom treiben. Ich kenne die Gesetze des Urwaldes nicht. Ich wer-
de gebissen. Ich wähle niemals den anderen Weg … Nur die 
Sprache der Tiere will ich noch immer verstehen. Aber wahrschein-
lich ist es dazu schon zu spät. In meinem Alter lernen sich Fremd-
sprachen nicht mehr so leicht … 

Ich bin müde. Der Zahn hämmert. Ich kann kaum etwas essen. 
Nachts ist es kalt, und in meinem Koffer herrscht heilloses Chaos. 
Auch das ewige Englisch strengt an und frustriert. Die Arbeit 
macht keinen Spaß, und ich frage mich, was ich hier eigentlich 
suche. Die wilde Frau kann mir gestohlen bleiben. Ich brauche mir 
nichts zu beweisen. Oder gar ihr … 

Die Dusche wird auch nicht richtig heiß. Ich hasse Frieren! 
Wenn diese Nacht wieder so eisig wird wie die letzte … Selbst 
schuld, meine Liebe. Warum fliegst du auch mitten im deutschen 
Sommer hierher in den Winter. Aber hallo – was krabbelt denn da 
in der Dusche? Grasgrüne Fühler. Ein langes Etwas... Das muss 
eine Gottesanbeterin sein. Wenn sie denn unbedingt nass werden 
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will. Immerhin, solch ein Insekt schreckt mich schon nicht mehr so 
sehr. Ein Biss mehr oder weniger fällt nicht ins Gewicht … 

Nebenan in der Kabine singt jemand. »We are the champions.« 
Na, wenn er meint … Klingt nach beneidenswert guter Laune. 
Schon auffällig, wie glücklich die meisten hier sind. Kein Wunder, 
viele von ihnen studieren ja noch. Da freut man sich, wenn man 
mal nicht mit dem Kopf arbeiten muss. Ich verstehe das gut. Viel-
leicht sollte ich offener sein. Sie sind doch alle sehr nett zu mir. Das 
Problem mit dem Altersunterschied habe vermutlich nur ich. Und 
mit dem Verstehen klappt es ja auch schon besser. Warum mache 
ich mir nur so viel Druck? Warum muss mir alles perfekt gelingen? 
Und ist es wirklich so schlimm, wenn ich mal versage? Das hier ist 
schließlich kein Wettbewerb. Es geht nicht um Noten, Geld oder 
Rekorde. Hier zählen Teamwork, Bewässerungsgräben, die fertig 
werden, und satte, gesunde Tiere. Es sind so viele Dinge zu tun. 
Die Farm muss doch laufen. Denn das hier ist Leben. Kein Wol-
kenkuckucksheim oder Elfenbeinturm … 

Ich weiß schon: Ich bin das Problem. Es ist gar nicht die Farm. 
Es sind nicht der Winter, die Paviane, Spitzhacken und Zahn-
schmerzen. Ich bin es. Ich klammere. Kann nicht loslassen. Zulas-
sen, was geschehen will. Ich muss kontrollieren. Immer wissen, wie 
der Hase läuft … Dabei bin ich doch hier, um mein Leben zu än-
dern. Um den Aufstand zu proben und zu sehen, was das mit mir 
macht. Ich kann es nur nicht. Ganz einfach. Rebellion war noch nie 
meine Stärke. 

Also gut. Dann gib auf! Pack den Koffer! Brich ab und fahr 
heim! Und dann schau in den Spiegel, falls du noch kannst. Sei 
bloß froh, dass hier im Bad keiner hängt. Denn was du siehst, wür-
de dir bestimmt nicht gefallen. Wie war das? Wolltest du dein 
Schneckenhaus nicht endlich hinter dir lassen? Dich nicht mehr 
verkriechen, nicht mehr an dir zweifeln? Und jetzt heulst du, weil 
du dein Abenteuer hast! War das schon alles? Kannst du nicht 
mehr? Bist du denn überhaupt nicht neugierig auf dich? Und was, 
wenn tatsächlich diese wilde Frau in dir steckt? 

Schon gut, schon gut … Ich habe ja nicht gesagt, dass ich ab-
reisen will. Ich habe gar nichts gesagt. Nur, was mir wo wehtut. 
Was mich erschreckt. Was Fragen aufwirft. Man wird unter der 
Dusche ja wohl noch jammern dürfen. Heimlich und leise.  
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Ein Vorschlag zur Güte: Ich klebe ein frisches Pflaster auf mei-
nen Finger. Beruhige den Zahn mit einer Tablette. Ziehe mich an 
und gehe zum Essen. Trinke Rotwein, den aus dem Karton, der 
gekühlt so gut schmeckt, und übe mich darin, einfach nichts zu 
erwarten. Nicht von den anderen und auch nicht von mir. Offen 
wie ein Scheunentor werde ich sein für alles, was ab jetzt kommen 
mag … Und wenn das hier endlich, irgendwann, Spaß machen 
wird, bin ich die Letzte, die sich dagegen sträubt. Ich habe doch 
auch keine Lust, das Handtuch zu werfen. Mich klein zu machen. 
Vor mir selbst durchzufallen … Schon gar nicht heute, nach die-
sem Tag. Diesen Triumph gönne ich Nemo von Herzen nicht. 

Und jetzt habe ich Hunger. Mach’s gut, Gottesanbeterin. Pass 
auf dich auf. Am besten, du bleibst diesen Affen fern. Glaub mir, 
sie beißen in alles, was sich bewegt. Und wir wollen uns morgen 
doch wiedersehen … 
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